首页 -> 2007年第2期

午夜十二点后是明天

作者：连　木

　　娟子给我打电话说，她要去广州参加一个会议，她乘坐在那趟列车明天凌晨两点经过我们这座城市，只停车十分钟，她问我需不需要他们那里的土特产，她给我带一些来，到时候我买张站台票进站，她把带的东西送给我。她告诉我说她坐3号车厢8号下铺!
　　我有点激动，我和娟子有十年的时间没有见面了。十几年前，我和她在北京读研究生．她是我们的小妹妹，我不知道为什么在那么多的师兄弟中，她只乐意跟我靠近。上课时，她坐我前排，我去图书馆阅览室看书，她也去那里看书，而且会坐到我的一侧。就连去食堂打饭，她也时常加塞，当然是加在我前面，或者是让我把她要吃的饭菜代买出来。她给我最大的帮助是给我洗衣服和床单、褥子，她说我干这些活儿吃力。开始时。我把她对我的帮助看作一个热心的女孩子对一个残疾人的同情和关照，可后来有同学议论说娟子可能对我有那种意思，我就有点为娟子担心了，因为我知道，我是配不上娟子的，娟子是正规本科毕业后考上的研究生，而我是靠自学考上的，就连我自个儿都承认我的专业基础比不上娟子，最主要的，娟子体健貌端。而我却因为小时候患病右腿落下残疾，走起路来风摆荷叶，娟子怎么会对我有那种意思呢?她之所以靠近我，是因为我所经历的沧桑把她感动了，而这种感动跟爱情婚姻没有关系。后来，娟子拿着一个纸条找我，那纸条上写着：明天下午两点，紫竹院公园东门相见。一看便知的人。她问我这纸条是不是我写的，我问她这纸条是哪来的。她说是从教科书中发现的。我告诉她说这纸条肯定不是我写的，我的字体不是这样的。娟子说那是谁写的呢?我说肯定是对你有爱意的人写的呗，这是他在约会你!娟子说那你说我去不去赴约?我说当然得去呀，爱情是讲究缘分的呀，错过了机会，要后悔一生的!娟子目光挺复杂地看了我一眼，然后就无声地走了。也不知娟子去没去赴约，只是从那件事情之后，她就疏远了我。
　　我上研究生的第二年，与一个崇拜我的大龄女孩结了婚。她是从报纸上看到我靠自学上研究生的事迹后给我写信透露那个意思的。当时，我和她一样都已是大龄青年，甚至没来得及恋爱，就谈婚论嫁了。婚后有三年时间是两地分居，直到一起生活后才知道两人的性情和处事方法有很大差别，终因不可协调在结婚八年后各奔了东西，孩子跟着她。我又成了孤身一人。娟子研究生毕业后分到东北，据我所知，在她毕业时她还没有男朋友。毕业后也没有什么联系。只是有一次我出差去上海。碰到一位上研究生时的同学，打听到娟子的一点情况。原来娟子这些年来生活得很不顺，丈夫在一次车祸中成了植物人。娟子那么年轻便守了活寡!我的心里便隐隐作痛。想给娟子写封信又不知道说什么。直到去年，我收到娟子的信，她说她从一本杂志上看到一篇文章，虽然用的是笔名，但从内容上看出来是我写的，那篇文章让她想起了很多上研究生时的往事。她是从上海的同学那里打听到我的联系方式的。从那时起，我们会偶尔通个电话。没想到娟子会路过我所在的这座城市。我在电话里头跟娟子说不用给我带土特产，但到时候我一定去车站看她。
　　第二天晚上我一直看电视到凌晨一点，然后打的去了火车站。问了一下咨询处娟子乘坐的那趟火车是几点，人家告诉我说是两点。我买了站台票，问工作人员从沈阳开往广州的那辆车停几站台，工作人员告诉我说是三站台。我提前十分钟来到站台上。站台上只有零零散散几个人，在翘首等待着远方的亲人。我的心情也很复杂。十年未见，我还能认出娟子吗?不过，娟子肯定会认出我来的，就算我的相貌与十年前变化不少，但只要我在站台上走几步，娟子就会从我走路的姿势上认出我来。我估计，火车进站时，娟子肯定是把脸贴在窗户上，看着站台上的人。只有十分钟的时间，跟娟子说些什么呢?问她过得可好?这个问题很敏感!对了，娟子出差，谁照料她那已是植物人的丈夫呀?我曾经跟我的几个同学打听过娟子的婚姻问题，好多人认为娟子不应该守着一个植物人过一辈子，那是有失人性的，也有人说娟子离开植物人丈夫是不道德的!我自己都不知道我赞成哪种观点。从感情上，我希望娟子过上好日子。我这么去想的时候，听到车站工作人员用话筒喊话让等车的人站在安全线内，列车马上就要进站了。我的心情便兴奋起来，朝北站北入口看去。一分钟后，我看到了车头，车后是长长的列车……
　　3号车厢刚好停在我站的位置。我跟列车员说我上车去找个人，马上就下来，列车员说你快点，别误了开车。我上了3号车厢，从1号卧铺的上中下三个位子查起，直到20号卧铺的上中下三个位子，躺着的人中没有娟子，在下铺和窗口座位上坐着的人以及在过道里站着的人中也没有娟子，难道她从另一个车门下去找我了?我赶紧下了车，站台上还是那么稀稀拉拉几个人，根本没有娟子的影子。莫非她在厕所里，车到站时没有出来?我又要上车，却让列车员给拦住了，她说火车马上就要开了，我只好在列车外隔着窗户朝里头看。还是一无所获。难道娟子没坐这趟车，临时改变了乘车车次?我看着那趟列车缓缓驶出车站，心里一阵一阵地冷了下去……
　　走出车站，我才想起自个儿犯了一个多么大的错误。我为什么不给娟子打手机?只要手机一接通，她不就知道我到车站来接她了吗?她就会很容易地找到我。刚才只顾忙着找人，把这茬儿给忘了!清醒过来的我赶紧拿出手机，却想不起娟子的手机号码了!回到家，找出记着电话号码的本子，找着娟子的手机号码，用自己的手机拨了过去，却是服务台的提示：“您拨的电话已关机!您拨的电话已关机!”
　　我悔恨不止，错过了与娟子相见的机会，以后不知什么时候才会相见呢!过了十来天。我估计着娟子可能开会结束从广东回到东北了，给她单位打了电话，接电话的是个女同志，她告诉我说娟子辞职了，我一惊，问娟子为什么辞职，对方说娟子在广州搞了个对象，辞了职，到那里工作去了。娟子搞对象了?那她那位植物人丈夫呢?
　　一年后，我又成了家。单位派我到广州开会，住在东山宾馆，给在广州的一位上研究生时的同学打了电话，告诉他我在广州开会，他说那好啊，晚上，把在广州的同学叫到一起聚一聚。让我没想到的是，我竟然在那天晚上见到了娟子!她看着比十年前老了一些，但变化不是很大。席间，我也没怎么说话。从饭店出来，我邀请她到我住的宾馆坐一会儿，她答应了。在我住的那个房间里，我们聊了两个来小时，她告诉我，她的前夫提出离婚，不然就绝食，前夫的家人也劝她离婚，为的是她的前途和幸福。她犹豫过，可她也是女人。这件事，她尽力了。她同意离婚，可原来的环境实在让她伤感。有些人不理解她．说她不道德，她觉得压抑．就辞了职来广州找工作了。我问：“你不是在广州找了个对象吗?”娟子说：“有人给介绍过，交往了一段时间，可是不合适，没成!”我告诉她，那天夜晚。就她乘车路过我工作和生活的那座城市时，我去车站接了她，却没接到。娟子显然有些吃惊：“是吗?我一直等着你，车一进站我就把脸贴到玻璃上朝外看，却没有在站上看到你。当时，我还笑我自作多情，谁会在深夜来看一个过去的朋友?车开过你们那座城市后，我都感叹世态炎凉了!”我说：“这就怪了，我还上3号车厢找了你!”娟子叹了口气说：“大概这是命运的安排吧!”我跟娟子说：“你怎么信命?”娟子说：“我本来是不信命的，可这些年来，经历了这么多事，难道是个人力量所能左右的吗?这些年来，我一直关注着你。我也知道你离婚的事。不瞒你说，那次我来广州，不是开会，而是找工作，当时我有个想法，如果你来看我时让我下车，说不定我就留在你所在的那个城市了!”
　　我听得懂娟子这番话的意思，这真的是一件挺遗憾的事情。
　　会议结束的当天下午。会务组的人员给我们送来了返程车票，我问是哪天的票，会务组的人说是明天凌晨的。我说那正好有一天的空闲时间，在广州玩玩!人家提醒我说：“没有一天了，最多还有十来个小时。”我说：“不是明天凌晨的票吗?”人家说：“是呀，过了午夜十二点不就是明天吗?”
　　我恍然大悟。那次，我去车站看娟子时，她已经过了我所在的那个城市二十四个小时了!
　　责任编辑　六　点