首页 -> 2005年第10期
婴儿血
作者：（美）约翰·道格拉斯
“来尝尝看，”这个人坐着，带点讨好的意味说：“尝尝看又不会毒死你，只要尝一口，看看和你以往所喝过的东西，味道是否完全不同？”
室内阳光艳丽，但酒吧内部阳光射不进来，仍然是一副阴暗，在黯淡的灯光下，显得特别的冷清。在晚上，这里是那些酗酒者的天堂，到了白天，尤其是早晨，有点像被人遗弃的坟场。
因此，七年前他来到美国开这间酒吧时，就决定在下午两点钟开门，而且他坚守一个原则：除了按法律规定卖酒以外，其他任何违法的买卖都不做，他是个守法而有原则的人。
他对目前的生活已感到满足，在黛尔河边有一幢相当漂亮的住宅，两个漂亮的女儿都已上高中。他对这个国家的感激不但充满了内心，而且想要表现于外，因此，他在柜台前面的镜子旁边挂着一块雪亮的铜牌，上面刻着红字：“为美国感谢上帝，本店主人迈克。”
不过，他仍然不喜欢在早晨来店里，虽然昨夜留下的杂乱，他和另一个伙计汤米能来收拾。今天汤米因为孩子生病请假，他一个人在店里更是觉得怪怪的。
“来吧，”那个人又说了：“最少你可以尝一口，保险你尝了以后，就忍不住还要喝。”
迈克看了看这个陌生人的脸，然后再看看摆在吧台的小瓶子。这个瓶子的形状怪怪的，以前他从来没有见过。他用经验丰富的眼光瞄了瓶子一眼，里面大约有一品脱半的红色液体，颜色鲜艳，使人看了就口涎欲滴。他忍不住也食欲大动。
“嗯，‘婴儿血’，名字这样怪，瓶子也这样怪，到底是个什么东西呢？”他说。同时他也在心里想，开酒吧这么多年，他听都没听过这类的饮料，而且瓶子上也没有任何标签。
“不会错的，”这个人又加了一句：“婴儿血。”
“好有力的名字，”迈克说，他仍然在研究这个瓶子。
“也是强有力的饮料。”
迈克沉默了一会儿，眼睛还是没有离开瓶子。接着他说：“要说是血不够浓。”
这个陌生人脸上的笑意更浓了：“婴儿血本来就是要淡一点。”
他们同时都笑了起来。
“那么，你要我怎样做呢？”迈克问。他用手握住瓶子，发现它很冰凉，也许这个人的样品箱里有冷藏设备。
“怎么做都可以，”这个人说，他的身子伏在吧台上向迈克轻声说：“掺在酒里，加在饮料里，或者是用水冲泡都可以，每次不要多，只要那么几滴就好，这全看你顾客的爱好。”
“直接就这样喝怎么样？”
谈话谈了这么久，这下轮到这个陌生人犹豫不决了。过了很大一会儿，他才喃喃地说：
“好吧，说老实话，我们不建议你这样做。这是种相当强烈的东西，同时价钱也太贵。味道也不会怎么好。”
他注视着迈克的眼睛，他们又同时笑了。
“这瓶东西要值多少呢？”迈克问到了正题。
“先尝尝再说。”这个陌生人松了一口气说。
“你不先告诉我这是什么东西？”
“尝尝看再说，”陌生人又如此说。
迈克耸了耸肩，一副无可奈何的样子。他从架上取下一双高脚玻璃杯，放了几块冰块在里面，然后打开瓶盖，瓶盖塞得很紧，他倒了一点在杯子里，然后目不转睛地观察，看不出到底是什么东西，只能大致上判断，乃是介于番茄汁和樱桃汁之类。
他把杯子摇了摇，冰块逐渐溶化，和这些红色的液体混合起来，他用鼻子闻了闻，味道有点熟悉，但就想不起什么。他又摇了摇杯子，再闻了闻，他还是认不出也想不起。
“这是种酒？”他问那个陌生人说：“我没看到过这种酒。”
“只要再加点水，然后尝尝看。”陌生人又说。
迈克叹了一口气。真的看不出是什么，也只有这么做了。他总想赶快把这件事弄清楚，店里面还有很多事在等着他做，他在这上面已浪费了不少的时间。
他打开水龙头，一股激流冲入了酒杯，几秒钟以后，红色液体就完全溶化在水里，不断地冒着气泡，就像啤酒一样。
“一口干掉。”这个陌生人说。
迈克举起了杯子，但他随即在心里想上帝保佑。他闭上眼睛喝了一小口，他含在嘴里一段时间，并没有立刻吞下去，这样才能发挥酒的全部效力，假若这样东西能称作酒的话。他在这方面非常在行。开始时，他只觉得凉凉的，然后嘴里感到发烧起来，但他却品尝不出任何味道。他用舌头卷了卷，等了很久，还是感觉不出任何味道。嘴里的那一口吞了下去，又再喝了一口，只觉得先前吞下去的一口，顺着喉咙溜下去，胃里温暖得好舒服，但是他仍然不能肯定，这样东西有什么味道，能不能称之为酒。也许这一切的感觉，只不过是喝了东西以后的直觉反应，完全是他自己心理作用。他摇了摇酒杯，又再喝了一口，含在口里，等着味道出来。他一面在想，是东西总应该有味道，这个家伙莫不是拿了加颜料的水来卖给我。但这也不像，不管它是什么，总比水要浓一点。
“对了，”忽然一个念头在他心上升起：“血浓于水，‘婴儿血’，这一定是血。”
他急忙把口中的东西咽了下去，然后问道：“这是血，是不是？”
“婴儿血，”这个陌生人脸上的嬉笑神色一点都未改变：“我们叫它婴儿血，再喝一点，要不了多久，你就会明白它的好处。”
迈克又叹了一口气，心想：“喝一口也是喝，喝得再多也是喝，于是他又满满地喝了一大口。这次似乎味道是有点不同了，更浓、更温暖，更丰满，但这种滋味使他联想到某种东西，海洋？还是盐？不错，这一次是有点具体的味道了，而且现在这种温暖感觉，不但出现在他的嘴里、胃里，同时似乎随着血液循环传遍了他全身，浑身上下都感到特别舒服。
在他喝完了最后一口时，忍不住赞叹了一句：
“味道真妙！”
“还要不要再来点？”这个陌生人问。”
迈克举起杯子，真可惜，里面已完全空了。他摇了摇头说：“滋味真不错，我很喜欢，但是现在够了。”
他现在的确是浑身舒畅，多奇妙的饮料。
“这叫婴儿血，是不是？嗯，”他指着陌生人的眼睛说：“我想知道，是否还有其他的名字？”
“婴儿血，”这个陌生人的口吻非常坚决，但是脸上却是带着笑容的：“但另外加了些东西。”
“啊，”迈克沉默了下来。
陌生人也很久没有作声。
“那要多少钱呢？”
“价钱很高。”
迈克摸了摸极端舒服的胃，会意地点了点头：“我明白你会这样说，不错，这的确是种好饮料，非常非常好的饮料，但你要多少价钱？”
陌生人说出了价钱。
他所提出的价钱，使迈克一时呆住了，虽然他嘴里胃里和全身仍然是如此舒服，但他希望是自己听错了。但再想一想，这个价钱可以说是公道的。他接着计算了这一瓶的容量可以掺多少酒或者是水，然后他要把每杯卖出的酒和饮料加价多少，他相信老顾客是会愿意出这个高价的。他这样打着算盘，刚才喝下去的“婴儿血”在他身上所发生的效力更大了。
“好吧，”他说：“我愿意买下来。”
“再喝点，”陌生者脸上的笑意更浓了，他又为他倒上一些酒说：“这些算我请客。”
这个陌生人坐着车子走了，他在十字路口正好碰上灯光要转弯，他把车子停了下来。本来他是可以冲过去的，但他是个非常遵守交通规则的人。同时他也想让那些喜欢开快车的人在他身后着急一下，让他们去骂，法律就是法律，总应遵守。他看了一下后视镜，看到一个穿绿色套头衣服的孩子向他伸出一个指头，他转过脸去看旁边排成长龙的车队。
他一直耐心地坐在那里等，直到一道绿色的箭头亮起来，然后他将车子来个大转弯，进入一处购物中心的停车场。他开得非常小心，还不断打量着两边，最后他把车子开到一幢四层楼前面的停车场，那前面竖了一块牌子：“专供本公司员工之用。”他找到了一个空位，熄掉了引擎，他小心翼翼地出了车子，把车门锁上，还试着开了一下，肯定车子的确已锁好了。然后他快步通过停车场，走向这家公司员工专用的进出口。在要抵达门口时，他由外套里取出了一张黑色证件夹，里面装着他的识别证，他向坐在传达室里的警卫扬了扬手中的证件夹，抬头挺胸地走了进去。他在这里已工作多年，但如今为了安全，所有的员工在进门口时都得出示识别证。这家公司对警卫也是采取轮调政策，每两三天就轮调一次，以防他们为外人所认识，也防止他们认识太多的人。这个人心里想，这样做也是应该的，这个年头，你对人不得不多防备一点。
[2]