首页 -> 2007年第4期

大诗人普希金的真实生活

作者:王春地




  1903年中国出版的《俄国情史》是这部小说的第一个中文译本,也是中国翻译出版的第一部俄罗斯文学作品。
  那么他的成就和影响到底巨大到何种程度呢?
  普希金是俄国最伟大的文学家,是近代俄罗斯文学的奠基人,他继承了古代俄国文学的优秀传统并大大发展了它,他为现实主义文学夺得了主导地位,他的作品成了反映俄国社会的一面镜子。普希金的才华涉及诗歌、小说、戏剧、童话等多方面。果戈理说:“在他身上,俄罗斯的大自然、俄罗斯的灵魂、俄罗斯的语言、俄罗斯的性格反映得那样纯洁,那样美,就像在凸出的光学玻璃上反映出来的风景一样。”普希金逝世前半年写下的《纪念碑》一诗,可作为他一生创作的总结:“我的名声将传遍整个伟大的俄罗斯”,“我将长远为人民敬爱,因为我曾用诗歌,唤起人民善良的感情,在这残酷的时代,我歌颂过自由,并为那些倒下去了的人们,祈求过宽恕和同情。”在俄罗斯,对普希金的研究已形成普希金学,莫斯科建有普希金博物馆,圣彼得堡建有普希金博物馆和普希金故居纪念馆;米哈伊洛夫斯克村和附近的三山村以及圣山修道院,也改成了普希金文物保护区。
  如此浪漫的诗人、卓越的成就,同样会有着令人羡慕的爱情与婚姻吧!
  普希金才华横溢,风流一生。他爱过许多女子,尽管他常常移情别恋,但每一次恋爱都能激发他创作的灵感。即便婚后不久,普希金毫不隐瞒地对妻子娜塔丽娅说:“你是我第113位恋人。”
  1831年3月,在莫斯科尼基塔街的耶稣升天节教堂里,如花蕾初露、娇艳欲滴的娜塔丽娅穿着白色的婚纱,走将出来。普希金目不转睛地盯着心爱的未婚妻,眼里闪着幸福的光芒。娜塔丽娅望着普希金,内心感到无比自豪,因为这位著名的俄国诗人选中了她作为终身伴侣。
  普希金夫妇在皇村度过了难忘的蜜月。他们生活得非常幸福。普希金在书房里写作,娜塔丽娅从不去打扰他,她总是静静地料理家务,刺绣,看书,甚至学起了烹饪。在皇村的这间小木屋(现已改为博物馆)里,普希金完成了著名的诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》中的最后几节——奥涅金给塔吉雅娜的信。与此同时,娜塔丽娅还亲手为丈夫誊写了长诗《科隆纳一家人》。他俩情投意合,度过了生命中最幸福的时光。
  可是之后的生活呢?他们共同生活了6年,1837年,春天还没有叩响彼得堡的大门,死神就收走了这位诗坛的旷世奇才。他竟死于一场决斗!
  此后,我们所了解的是:每当普希金把新诗朗诵给娜塔丽娅听时,她都会大喊:“普希金,你的诗我已经听够了!”;她挥金如土,使普希金负债累累,死前欠债达12万卢布;她不理家务,不照顾孩子,普希金没有了创作的时间和激情;她花枝招展出入高层舞会,打情骂俏、招蜂惹蝶,与法国人丹特士关系暧昧,从而激怒普希金与之决斗而丧命……
  这种认识一直到现在还存在于很多人的记忆中,不管是在中国、俄罗斯还是其他国家。100多年来,人们往往把普希金之死的主要责任归咎于他的妻子娜塔丽娅。俄国文学界的一些权威论著一直将她写成轻浮浅薄、与诗人在精神上毫无共同之处的庸俗女子。娜塔丽娅几乎成了历史罪人,长期受到谴责与谩骂。
  但是事实并非如此。
  1963年,普希金研究家奥布多夫斯卡娅和杰缅季耶夫经过不懈努力,挖掘出一批珍贵的新史料——冈察洛夫家(娜塔丽娅的娘家)的书信以及娜塔丽娅写给第二个丈夫兰斯科依和她两个姐姐的信件。两位专家以这数百封经过论证的信件为基础,陆续撰写了多部专著,相继于20世纪70~80年代出版。此外,苏联女作家库兹涅佐娃还出版了《“我爱你的心灵”——普希金娜的故事》。这些著作对普希金夫人作了不同的评价。
  娜塔丽娅纯洁善良,受过良好教育。她之所以能攫住诗人的心,不仅仅是由于姣好的容颜,更重要的是她优雅的内在气质。
  尽管娜塔丽娅由于年轻(她比诗人小15岁)对普希金复杂的内心世界和他的作品都难以有深刻理解,不过她崇拜他,尊敬他,支持他的创作。还在蜜月期间,她就为丈夫誊写诗稿。普希金的每一部新作诞生,总要先朗诵给她听。后来普希金想出版文选,娜塔丽娅便向哥哥求援,要了87令自纸。她还为普希金办理过许多出版事务。诗人遇害前半年,娜塔丽娅为减轻丈夫的负担,瞒着他再次请求哥哥接济。
  普希金在给妻子的信中写道:“你的美貌举世无双,令人倾倒。但我爱你的心灵胜于你的容貌。”在给岳母的信中他写道:“我的妻子非常可爱。和她共同生活的时间越长,我对她的爱就与日俱增。上天赐给我这样一位温柔美丽、纯洁善良的天使,我实在受之有愧。”
  这正是普希金夫妇爱情的基石。
  婚后的娜塔丽娅,为了让丈夫安心创作,她默默地独自一人挑起了家庭的重担。而正因如此,才使普希金有了创作的时间和激情,从而使19世纪30年代成为普希金创作的文峰,这一时期正是他作品最多、最成功的作品问世的时期。
  事实上,普希金始终相信自己的妻子,这从他下的“决斗书”中也可以看出。他在信中书:“我禁止你们靠近我的妻子,我决不允许您的儿子在干这种卑鄙的勾当之后还去追求我的妻子,我更不允许这个骗子和流氓对她散布任何流言蜚语。”是的,是在“追求我的妻子”,是“流言蜚语”。
  可是,普希金是位追求自由、反对专制的进步诗人。沙皇政府和上流社会把他视若大敌,千方百计摧残他,必欲置之死地而后快,而娜塔丽娅是彼得堡第一美女,不知有多少男人为之倾倒,同时也遭到贵族小姐太太们的极大嫉妒。
  我们可以看出,社会权力阶层,对于丈夫,欲亡之;对于妻子,欲占有之。这会出现一种什么情况呢?情况很明显。
  可是涉世不深、天真单纯的娜塔丽娅并不知道丈夫和自己的险恶处境,仍快快活活地参加各种社交活动。沙皇尼古拉一世对她垂涎三尺,法国军官丹特士狂热地追求她……
  但娜塔丽娅对丈夫始终忠诚。普希金也信任自己的妻子,并深深地爱着她。为捍卫自己和爱妻的名誉,他付出了生命的代价。
  普希金与丹特士决斗,他受了致命的重伤。
  没能一枪而亡,对于普希金是痛苦的,但是它给了娜塔丽娅以清白的机会。
  普希金在痛苦中安慰妻子:“你放心……你没有任何过错!”这是一个诚实的人告别尘世前最真心的表白。
  两天后,普希金去世,此前他嘱咐妻子:“我死后,你带着孩子们到乡下去住。为我服两年丧你就嫁人,一定要嫁个正派的人。”如果妻子是个招蜂惹蝶的浪妇,他会忍着伤痛这样嘱托吗?没必要啊,真是那种人,你怎么嘱托都没有用。
  普希金去世后,娜塔丽娅的心境与处境不堪设想。她才24岁,还有4个年幼的儿女。丈夫猝亡带来的撕心裂肺的悲恸,再加上经济窘困,对她已是够残酷的了,而且,她还要承受来自各个方面的指责。

[2]