首页 -> 2008年第8期
孔融：腐朽王朝的殉葬者
作者：胡觉照
后世大多为孔融喊冤，杀人者曹操自然被绑在耻辱柱上受历史鞭挞。然而，细究这一段历史，就不难发现有更为深刻的背景，被杀者遭此不幸似在情理之中。
名门之后与非凡少年
孔融(153-208)字文举，孔子二十世孙。七世祖孔霸曾为汉元帝的老师，官至太师；父亲孔宙也曾担任过太山都尉，官职虽不高，但对儿辈也有荫庇。显赫的大成至圣文宣王的后代，在历代封建王朝都会受到统治者的特别眷顾，要高出平民几头。而幼时的孔融又特别聪明，《后汉书·孔融传》中详细记载了几件他儿时让同龄人难望项背的奇事。
10岁时，孔融随父亲孔宙去京都洛阳。河南尹李膺孤傲自居，不肯轻易接见来访的客人，还特别叮嘱门房：“不是当今的名士或本家交好的亲朋，就不要通报。”而孔融想见识此公，便前去自报家门说：“我是李大人家亲友的子弟，烦劳您通报一下。”李膺听说有本家亲友的孩子来访，就立即接见，并询问道：“你祖父同我有深切的交往吗?”孔融说：“对。我先祖孔子与您先祖李聃同德比义，结成师友。那么，我与您当然是世世代代通家交好的亲友了。”此时太中大夫(掌议论的言官)陈韪刚好走进来，听到孔融强词夺理却又聪颖过人的对答后，戏弄地逗惹道：“小时候聪明过人，长大后则未必。”孔融不假思索地反唇相讥：“听您所言，想必您小时候特别聪明吧?”李膺听了，感慨地说：“这小家伙，将来必然能成为国家的伟器。”
孔融13岁时不幸丧父，他哀悲过度，以至于容颜憔悴，形骸难立，被称为该郡的第一孝子。经此之后，孔融更加发奋攻读，广泛涉阅各种书籍，为之后成为著名学者打下了坚实基础。
孔融16岁时，中常侍侯览借汉灵帝镇压反叛之机抓捕异己张俭。张俭出逃后去找朋友孔褒(孔融的哥哥)，孔褒不在家，孔融就将其藏匿在家中。此事败露后，张俭走脱，孔褒、孔融被捕下狱。论罪时，孔融说：“包庇藏匿犯人的是我，应由我坐罪。”孔褒知道实情后说道：“张俭来是求我的，同弟弟没有关系，我甘愿顶罪。”孔母则说：“家事由长者做主，应由我承当。”东汉末年，中常侍侯览等声名狼藉，保护张俭就是义举，一家母子三人争相抵罪入狱更是在各郡之间传为美谈。
以上三事裁剪巧妙，生动形象地展示出孔融肝胆照人的品格特征。应对李膺、陈韪是其智，居丧哀父以至于不能站立是其孝，藏匿张俭是其义，争相赴狱是其仁。十几岁的小孩子已经具备了封建社会一再提倡的多重美德，自然也成为凤毛麟角、可遇难求的奇才，当然要浓墨重笔地大书特写。查遍二十四史，在未入世之前就有如此记载者，实属罕见，这也是后人惋惜其被曹操杀掉的原因之一。
满面蒙羞的两次外任
由于孔融出身名门且幼有异才，自小就有了进入上流社会的资本，并成为一时俊秀的首选。他20多岁时步入政坛，曾任过中军侯、虎贲中郎将、北海相、将作大匠、少府等职务。少府已位列九卿，属于国家领导人一级，也算是宦海优游中的佼佼者了。然而，孔融宦海浮沉了多年，却不是一位明白人，他不知人，不知世，更不知自己。“三不知”不仅给他带来了诸多羞辱，而且最终招致杀身之祸。
孔融任议郎时，适逢黄巾大起义发生，青州北海郡(今山东昌乐西)首当其冲。因他对董卓废立少帝刘辩一事有过微词，董卓遂指示三府共同举荐他出任北海相。“相”的级别相当于郡守，是封国最高的行政长官。在北海任上，“融负其高气，志在靖难，而才疏意广，迄无成功”(《后汉书·孔融传》)。《后汉书》虽对孔融提出了批评，但语焉不详，后人难以把握，可司马彪在《九州春秋》中作了详尽记载：孔融在北海期间，其主观唯心主义的“三不知”有了尽兴表演的机会，并造成了难以挽回的恶果。
其一，不识人，更不会用人。
孔融原没有独当一面的经历，没有识人用人的经验，但他又自负才高，不肯遵循识人用人的常规而另立标准，从而导致所录用的都是些轻狂浮华、浪得虚名的人物。对名重一时的人选，他虽然加以延揽，表面上恭敬有加、礼仪周到，但是从不让其参与政事。说穿了，就是在居室里放置几只花瓶，用以彰显主人的人文品位。
其二，好颁布闭门造车的政令，却并不督促检查。
在北海任上，孔融不断发布高调的讲话和文件。这些讲话和文件在职能部门堆积如山，文辞漂亮至极，可拿着欣赏朗诵，但要贯彻执行却就难了，因为同实际情况有太大距离。但是高调子还得唱着，这是讲给世人听的、送给上级看的，绝大多数情况下，他自己并不准备付诸行动。理论与行为的极大反差，充分表现了炮制者的虚伪性和欺骗性。一方面高谈阔论，夸夸其谈；另一方面，眼皮底下的混乱却治理不了，“奸民污吏，猾乱朝市，亦不能治”。主政主持到这个份儿上，其才能及责任心都令人怀疑，百姓逃亡，田园荒芜也就不难理解了。伴随着百姓的大批逃亡，赋税当然无法依数征收。可是他从不自责，反因“租赋少稽，一朝杀五部督邮(督缴税收的特派员)”。一天杀五个督邮表现出孔融的残酷本性，也包含了他诿过于人的成分。滥杀必然导致继任督邮的横征暴敛和弱势民众的不堪忍受，从而使治下在籍顺民也拥入逃亡之列。
其三，昏聩荒唐的三军统帅。
北海地处黄巾军十分活跃的区域之内，是黄巾军必欲抢夺的军事要塞。董卓之所以让孔融出任北海相，不仅是想拔去身旁的钉子，更要借起义军之手杀掉他。董卓借刀杀人的意图，孔融当然看得最清楚，但是他到北海之后，全不以军事为意，虽曾侥幸取得过一次胜利，但不修武备已种下失败的祸根。当管亥统率起义军再次抢夺北海时，孔融于酩酊大醉中率兵到涞水御敌。管亥令前锋与之接战，另派出部队从两侧偷渡涞水，对孔融实行腹背夹击。结果是可想而知的，北海理所当然地丢失了。溃退下来的孔融及残部没有了立足之地，不得已向南面转移。士兵们对昏聩荒唐的孔融失去了信心，转移途中发生士兵大逃亡的现象。由于“连年倾覆，事无所济，遂不能保障四境”，孔融只好“弃郡而去”。
东汉王朝已彻底腐朽没落，任用官吏完全失去了客观标准，丢失北海的孔融不仅没有受到应有的追究，反而因为刘备的推荐，使得他这个丧地辱师、临阵脱逃的罪臣，一下子荣任为青州刺史，成了掌管一州军政大权的封疆大吏。在此期间，袁谭率兵攻打青州，然而孔融并不吸取北海大败的教训，依然固我地不作任何防御准备，既不调兵遣将，也不挖沟筑垒，更不肯运动转移，结果是理所当然地被困于孤城。当时是，“城小寇众，流矢雨集”，青州已危如累卵，孔融不仅不思对应之策，而且还“凭几安坐，读书议论自若”。显然，他在作秀，借以表现自己临危不惧、镇静自若。到了城破军亡时，孔融不敢再作秀了，而是率先逃跑，可家人都被袁谭活捉。
治理北海、青州，不仅使孔融满面蒙羞，而且也成为同僚耻笑的话柄。孔融在少府任上时，汉献帝当着郗虑的面询问孔融：“鸿豫(郗虑表字)