天堂隔壁(32)_管呆_应天故事汇

三十二

　　睫毛冲我笑笑，拉着我跑到绣球楼下一个小广场。

　　众多小吃摊中，唯独走到一个卖豆腐花的老太太跟前，要了两碗豆腐花。

　　老太太五十多岁，穿着破旧但很干净的棉袄，头发花白，奇怪地扎着两只小辫子。垂在肩头，晃来晃去，很有意思。人很和蔼，似乎继续保留着年轻时候一直未改掉的羞涩习惯，目光遇到男性就不好意思地避开。

　　很少说话，只知道低头做豆腐花。做好盛在碗里，不声不响端过来，放在一张破长条桌上，然后靠住石头围栏，眯着眼睛抽烟，表情悠然自得。偶尔抬起长长的灰白指甲，认真瞅个半天。

　　豆腐花很鲜嫩，入口即化，挖了几勺子就吃完了，肚子仍然空着，又要了两碗。老太太笑笑，把烟小心摁灭，放在石头台阶上，低头继续做豆腐花。

　　“你认识她？”我指着老太太问。

　　“认识，以前实习天天来吃。”

　　睫毛小心挖起豆腐往嘴巴里塞：“她打扮得很像我妈妈。”

　　“你妈妈？现在哪儿？”

　　“天堂。”睫毛冲我笑笑，若无其事的样子。

　　“跟我妈妈是邻居！”我拍拍她的肩膀，有种同命相怜的温暖感觉。

　　“天堂隔壁吗？”

　　“嗯，差不多。”

　　“她们那儿也有豆腐花吃吗？”睫毛眼睛有点潮湿地笑着说。

　　“没有，有豆腐云。”

　　睫毛想起什么，放下勺子掏出钱包，抽出一张照片。

　　照片大背景是一个大院子。门前一条长长狭窄的胡同，厚重的老式木门，粗大结实的木门坎。院子里所有家什无一例外弥漫着二三十年代的怀旧伤感气氛，那个大城市独有的萧瑟气氛。一个老女人坐在门坎上默默抽烟。

　　“这就是我妈妈。”睫毛指着告诉我。

　　一位有点古怪的老女人。花白头发，用头绳扎成两个小把子垂落肩膀。穿着碎花布料的老式系扣棉袄，脚穿一双系带平跟皮鞋。目光从容，表情淡定。双手摊开着一本书放在膝盖上。我贴近照片拼命确认，照片太小，看不清楚。

　　“是《圣经》里的《创世纪》，妈妈信这个。”她解释。

　　我感叹地点头。

　　再看照片，果然感觉她妈妈是那种饱经风霜、见过很多世面、颇有教养、已知天命为何物的老女人。不禁想起一首老歌《夜来香》。我揽住睫毛小肩膀，两人脑袋凑在一起，看着照片出神儿。

　　“这个是妈妈最后留给我的。”

　　睫毛又给我看她胸前吊着的一枚玉环儿。

　　“其他全部捐给了基督教会。”

　　她十分平淡地补充了一句。

　　▽

　　晚上，坐在大院子里石头墩子上，陪房东老太太聊天。

　　头顶一棵大杏树。杏花热热闹闹密密麻麻堆在枝头，芳香四溢。耳边响着老两口喜欢听的安徽当地戏曲。

　　老头儿一年如一日坐在门坎上专心抽水烟。偶尔古怪地瞅下我们。

　　老太太很健谈，一刻不停聊了一晚上胡氏传奇。我与睫毛哈欠连天，不好打断，只好瞅着老房子里梁、枋、斗横、隔窗以及窗上的雕刻解闷发呆。最后趁老太太往茶壶里加水的空儿，站起来回房间睡觉。

　　“你们小两口真怪，怎么不睡一个房间？”老太太笑呵呵地说。

　　“旅途劳累，这样休息得好。”我揽着红了脸的睫毛说。

　　两人顺着一条狭窄得有点过分的木梯，嘎吱嘎吱攀上二楼。

　　我们住在二层两个小房间。屋子里全是明清时代的雕花家具。一张雕花大床，几张粗木方椅，连摆放洗脸盆的架子都古香古色。打开窗户，春寒未泯，寒风清澈。因为是木楼，二层没有洗手间，我们轮流到一楼公用小浴室冲澡。让睫毛先去。我掏出杜拉斯的《广岛之恋》，靠在床头翻看。翻到一句让人感慨的话：

　　“战争遥遥无期，我的青春也漫无止境。我既摆脱不了战争，也摆脱不了我的青春。”

　　廖廖几笔却恰到好处，让人痛到最深处。

　　青春是一种恰到好处的痛。

　　爱情也是。

　　正琢磨着，听见大声叫我。

　　走到隔壁，睫毛打开一个门缝，一只手用毛巾揉搓着湿漉漉的头发，一只手把洗漱用品递出来交到我手里。她斜着身子，露出半个光润滑腻的肩膀，砰得一声关上门，把我贪婪的目光一下子切断。

　　我下楼钻进冲澡间。

　　湿乎乎的雾气里，仍然弥漫着睫毛刚才洗澡留下的香味。干净清爽，是那种做爱不多的女孩子特有的隐隐约约的独特腥香，特别体贴入微，渗入毛孔。我脱光衣服，闭上眼睛，深深呼吸着令人着迷的味道。下身不禁勃然而起，不知如何是好，干脆打开冷水，咬牙切齿把这不合时宜的欲念彻底冲刷掉。

　　洗罢端着脸盆，踩着吱吱嘎嘎的木梯上二楼。

　　走到睫毛门口，敲门。她又打开小门缝，把脸盆里瓶瓶罐罐的洗濑用品接过去，抱在怀里，抬头望着我，我也望着她，两人长久注视，都想说点什么，可都似乎不知如何说起，气氛有点尴尬。只好彼此匆匆笑笑，说声晚安，各自回房。

　　我继续看《广岛之恋》。

　　看累了扔下书，趴在窗口望着夜色中的西递。

　　一轮明月照着古镇，青砖灰瓦的房顶在月光下泛着微光，隐隐约约仿佛在倾述一个属于时光流逝的久远故事。一种突然丧失掉时空的感觉油然而生，味道如同趴在太空船上俯视地球的那种沧凉神秘。

　　听见敲门声。

　　开门，是睫毛。

　　穿着碎花睡衣，卷曲长发系成两条粗辫子垂落肩头。靠在门框上，半眯着眼睛，哈欠接二连三。

　　“猫。”

　　“什么？”

　　“屋顶上有只猫”，睫毛可怜巴巴地说，“我最怕猫。”

　　我笑笑，把她拉进屋里。

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)