首页 -> 2005年第3期
龙安的诗(三首)
作者:龙 安
金凤大婶
高大。黧黑。有着男性的阔肩膀。
雪亮的眼睛。粗短的眉毛。一张
凝固岁月的脸。
她整天扛锄头、挑粪桶、采茶叶、
砍柴、去市场卖菜。
她整天洗衣、做饭、喂猪、
打扫、照顾双亲,晚上,才
躺成男人身边的一条河流。
她的男人矮小、懒惰、沉默寡言,很像
一本叫《我弥留之际》的小说里
女主人公———艾迪·本德仑的丈夫。
她健康。善良。坚毅。勤快。
扯着大噪门说话。忍耐。务实。
小学都没毕业的她知道
依赖血液里经验的温度计
预测一个家庭的未来。
她的男人是她结实的篱笆墙里
精心呵护的卷心菜;
是她挂在腰间晃动
赋予她方向的
一把钥匙……
雨
雨又下了起来,在一个寂静
的院子里。几棵亚热带的植物
在夏天里发疯地绿。右边
的墙脚边胡乱
堆放被父亲喝过的
空酒瓶。
那一年,我十二岁。一个人
站在窗户的栅栏内,
观看外面瓦屋上低沉又灰暗的天空。
雨在我小小的身体里
下着……
记一次旅行
那双眼睛是黑的,是那种
木柴燃烧完以后,洒上水
显露的黑……
我记得她一直用清凉又纯情的目光
看着我,看着我
在阅读一本已记不清是谁写的书———
那是在一列北上火车的三等
车厢内。我记得
她穿着一件白底印花的格子裙,记得
那南方人特别富有
风情的话语……这已是
六年前,发生在六年前的那个
蓝色夏天的旅途中……
龙安,男,本名毕伟生,曾用笔名南原,1972年生,江西婺源人。曾在《诗刊》等报刊发表过诗作。