刘绍棠 二度梅 一 阳春三月,春风又绿运河岸,运河滩上满眼明媚的春光。 洛文从北京改正了五七年问题回来,一下长途汽车,就望见村口自家墙里墙外 那几棵桃树,正开出一片绵绣春色。于是,他的脚下更急,穿过绿雾腾腾的柳林, 绕过春草茂盛的池塘,大步朝自家门口奔去。 他的村庄名叫小龙门,坐落在北运河东岸的一片沙洲上,村庄四外丛生着水柳、 蒲苇和野麻;北运河像一条粗大的绿藤,小龙门就像隐蔽在重重叠叠碧叶中的一颗 香瓜。 洛文五岁丧母,十岁丧父,只有一个比他大十二岁的哥哥,还有一个比他大六 岁的嫂子。 他从小十分聪慧,眉清目秀,一副喜相儿,爹娘都疼爱他,给他起名叫喜儿。 娘死的时候,已经搭在高粱秆编的停尸床上,还拉着他的小手不放,眼含着慈心泪, 久久咽不了气。爹在小龙门渡口摆船,一天到晚不在家,娘死了以后,就把他抱到 摆渡口,带在身边。白天,他在河边的水柳丛中打鸟儿,野麻地里追蜻蜓,浅水沙 岸上掏螃蟹,蒲苇深处摸泥鳅;夜晚,他跟爹睡在船上,柳梢一弯新月,河面闪烁 着星光,凉风习习,禾香荡漾,蛙声阵阵,听爹讲古。 哥哥砘子,跟着本村一位温良顺大叔,到十八里外的一个地主家扛长工,一年 到头,难得回家两趟。 就在娘死后的那年仲夏,一家逃荒的人,二老一小,从小龙门渡口过河;两个 大人饿得骨瘦如柴,那个十一二岁的小姑娘,也是满面菜色。爹管了他们一顿小米 饭炖鱼,还有一碗红高粱烧酒;洛文看着这一家人真是可怜,一扭头跑到渡口下游 半里的瓜园,跟看瓜的老爷爷讨来一个花皮大西瓜,想给这二老一小解渴消暑。 可是,等他满头大汗,怀抱着花皮大西瓜回到渡口,那二老已经不见了;只剩 下小姑娘孤单单一个人,怯生生坐在柳阴下,埋着头,咬着嘴唇,一对儿一对儿掉 眼泪。 “爹,那二位大伯大娘呢?”洛文问道。 “他们又奔前赶路了。”爹一指柳阴下的小姑娘,“快去认过你翠菱姐姐。” 洛文吃惊地瞪圆了小眼睛,踮着脚尖走过去,蹲在了翠菱面前,左瞧右看,上 下打量,直羞得翠菱的脸上像搽了胭脂,他这才把花皮大西瓜骨碌到翠菱的脚下, 说:“姐姐,我给你们一家三口付来一个西瓜,大伯大娘走了,你一个人吃吧!” 翠菱哇地一声哭了出来,起身就跑,喊叫着:“狠心的爹娘呀,你们站一站, 等等我吧!” 爹三步两步赶到前头,张开胳臂拦住翠菱,沉着脸说:“丫头!你爹娘把你交 给了我,从打此时此刻起,我就是你的爹了。一块饽饽掰两半,有喜儿吃的,就有 你吃的。” “你吃大半儿,我吃小半儿!”洛文也扯住翠菱的胳臂,“姐姐,你就跟我们 一块过吧!” 翠菱望不见爹娘的影子,又见这父子俩待她一片真情,也就认了头,留下来。 洛文拉着这个萍水相逢的姐姐,回到柳阴下,找来爹那把剃头刀,按住西瓜切成两 半,果然挑了小半个;翠菱不依,他就跳下河去,吓得翠菱尖叫,他从水里一翻花, 冒出了头,一边扮着鬼脸儿,一边捧着瓜吃。翠菱怎能忍心独吞那大半个,又拿起 剃刀切成大小两半,把这一大半送到爹的嘴边。 多了个翠菱,爷儿仨不能睡在船上了。洛文家在村里有两间泥棚茅舍,夹了个 柳篱小院,爹把他俩带回家去,打扫了一下挂满蛛网的屋子,糊上窗户,又修补了 篱笆,新编了柴门,砌上锅灶。然后,把翠菱叫过来,说:“丫头!你是这个家的 人了,又比喜儿大几岁,就是他的姐姐;爹整天忙在渡口,顾不上家,你要替我好 生看管喜儿,他是我的命根子。” 翠菱点点头,说:“爹,您放心吧!我会疼他。” 爹长叹了口气,又说:“丫头!我虽比你原来的爹娘多这么两间遮风避雨的窝 棚,可也是常年缺柴少米,烟囱上长青草,三天两日揭不开锅,叫你跟着我受罪了。” 翠菱含着眼泪,说:“爹,我自小吃糠咽菜长大的,没有受不了的罪。” 爹站起身,出去借来二斗高粱,一斗玉米,打了油盐酱醋,都交给了翠菱,叮 嘱道:“丫头!这一点嚼谷,要吃到收秋,你得有点心算呀!” 翠菱说:“爹,我数着米粒儿下锅,细水长流。” 从这一天起,洛文就跟着翠菱住在家里,两人同睡在一条小炕上。洛文只有一 床打满补钉的被子,大窟窿小眼就像一张渔网,遮盖不住两个人;好在正是暑伏大 热天,夜晚凉爽宜人,洛文赤条精光睡得更香。只是身上落满大花脚蚊子,叮得他 满炕打滚儿,翠菱便整夜不睡,拿着一把破芭蕉扇,一直扇到天明。 过了半个月,爹又借了一笔钱,扯来两块布,求本村一位大全福人,给翠菱做 了一件小花褂儿和一条青布裤;又打发人捎信,叫温良顺带着砘子回家一趟。 这天晚上,翠菱烧火,爹炒了一盘鸡蛋和一盘豆角,拌了一盘生腌黄瓜和一盘 小惠豆腐,还打了一葫芦酒。饭桌放在炕上,温良顺大叔坐在正位,洛文依偎在温 良顺大叔的怀里;爹亲自给温良顺大叔把盏,又命令砘子和翠菱每人给温良顺大叔 满上一杯。酒过三巡,爹向温良顺大叔高高一拱手,然后掏出一张大红婚书,笑容 满面地说:“良顺兄弟,我跟翠菱的生身父母一言为定,收她给我这个大小子当童 养媳,今晚上就请你一出戏扮两个角儿,三媒六证都是你一个人。” 温良顺刚要开口,砘子一梗脖子,牛吼似的喊道:“我不要这个小黄毛丫头!” 砘子已经十八岁,强壮得像头牛,他想卖上二年苦力,积攒几石粮食,赶快娶 妻生子,立业成家;看着翠菱黄皮寡瘦,就像一棵霜打的小草,没有六七年圆不了 房,他等不了,所以不肯答应。 “你敢!”爹是个火性子,抄起桑木扁担,“我打折你的腿!” 砘子更是犟脾气,劈手把桑木扁担夺过来,抬起腿,嘎吧一声,在膝盖上一折 两断,掉头就走。 “你……你别再进我的家门!”爹气得浑身哆嗦,“我……我把翠菱许配给喜 儿。” 后来,爹给八路军当交通员。洛文十岁那年,一个月黑夜,八九个日伪特务摸 到渡口,把爹绑架走了,尸骨无回。 从此,洛文和翠菱,两颗苦瓜一根藤,相依为命。翠菱剃了头,女扮男装,接 过爹留下的船,接过爹留下的篙,带着洛文,又在渡口摆渡为生。积攒了几石粮食 的砘子,打退了亲事,拜托温良顺大叔,把粮食运回家来,送给这一对孤雏。 爹一死,渡口冷落车马稀,翠菱摆船,挣不出两人的吃喝,春天摘杨芽,采柳 叶,捋榆钱,夏天打鱼、捞虾、剜野菜,秋天到收割过后的田野拾几把高粱,捡几 捧豆粒,一年倒有三季像鸟儿觅食。数九隆冬,翠菱冒着刺骨的寒风到河滩拾柴禾, 手脚冻得裂开鱼嘴似的伤口;烧热了炕,她把洛文搂在怀里,裹紧那一床破鱼网似 的棉被,饿着肚子,熬过一个又一个漫长的黑夜。 直到土改,他们才吃上饱饭。每人三亩地,爹是烈士,土改工作团多分给洛文 家三亩。这一来,算上砘子,三口人就有了十二亩地,砘子也就不扛长工了。 砘子已经二十四岁,还没有娶上媳妇。回到家,进门一见翠菱长成了大姑娘, 就去找温良顺,说:“大叔,我要她了。” 温良顺来劝翠菱,翠菱哭了,说:“爹当着您的面,把我许配给喜儿了。” 温良顺笑道:“那是你爹一时气恼,舌头跑出了牙关,溜出了嘴,不能当真; 你跟砘子有大红婚书,才是板上钉钉。” 翠菱低下头去,手绞着衣襟儿,含着泪说:“我跟喜儿……过惯了。” 温良顺摇头说:“你今年十八了,喜儿才十二,只许男大女小天遮地,不许女 大男小地包天;婚姻是终身大事,牵扯一辈子的吉凶祸福,不是儿戏。” “可是喜儿将来……” “我看那孩子命相宝贵,将来念出了书,想娶媳妇,如花似玉的姑娘鸟投林, 成群结队上门来。” “水中捞月一场空呢?” “还有我的青凤!”温良顺大声说,“我把青凤许配他。” 翠菱忍俊不住,破涕而笑;青凤是温良顺的女儿,刚四岁,这一桩姻缘虽不算 水中捞月,可也是镜里看花。 翠菱左思右想,只得点了头,可又哭着说:“砘子哥得依我一件事。” “你说吧!” “就请大叔作证,给他们兄弟俩立下分家文书;把我爹那三亩地,写在喜儿名 下,留给他念书上进。” 温良顺一拍胸脯,说:“包在了我身上!” 砘子全凭温良顺做主,写下了分家文书就办喜事。只不过把两间泥棚茅舍刷了 刷白,雪莲纸糊顶,门框上贴了喜联,窗户上粘了喜字;雇来一乘小小花轿,两支 唢呐,两副笛子,放一挂爆竹。花轿行街,绕着小龙门转了一圈儿,然后抬回家来。 小院当中,放一张八仙桌,点上红烛,烧起高香,翠菱和砘子双双拜过天地,大全 福人把一根红线拴在他俩的手腕上,牵入洞房。 洛文搬到温良顺家借宿。 砘子有一身力气,翠菱有一双巧手,小日子步步登高;洛文发奋苦读,从小学 到中学,从中学到大学,更是一帆风顺,前途似锦。 阳关大道,要是一直走下去有多好呵!谁想得到,会有后来那一场塌天大祸呢? 二 十年树木,百年树人。 三寸树苗,栽种在良田沃土上,沐浴着和风、细雨、阳光,吸收着大地的乳汁, 茁壮成长,本固技荣,眼看就要成材了;一场急风暴雨,一阵电火雷殛,烧焦和殛 毁了眼看就要成材的十年之树。孤儿洛文,在农村念完小学,到县城念完中学,又 考入北京的最高学府,成长为一个才华横溢的青年大学生,眼看就要毕业了;五七 年一场反右斗争,他被划了右派不肯认罪,五八年处理,又拒不签字,于是党籍和 学籍双开除,头戴一顶不可接触的贱民的帽子,遣送原籍,回到他的生身之地。 哥哥和嫂子一年到头起五更,爬半夜,像燕子衔泥,盖起三间新砖房,一座花 门楼,打起一国黄泥墙,很像个小康人家了。 哥哥虽然不到四十岁,但是劳累过度,已经非常苍老,满脸刀刻似的皱纹,背 也弯了。嫂子翠菱,刚刚三十出头,但是连生了五个孩子,头发蓬乱,面容枯槁, 衣衫褴褛,更显得未老先衰。 一见洛文回来,哥哥只从鼻孔里哼了一声,并没有数落他一句;但是连日阴沉 着脸,长吁短叹,见人不敢抬头。 翠菱一见洛文就哭了,狠咬着嘴唇才没哭出声来。她给洛文和面做饭,眼泪就 像房檐滴水,淌在了面盆里。然后,她又给洛文打扫西屋。 洛文却端起饭菜,到他呱呱坠地的那两间泥棚茅舍去;发起家来的是哥哥和嫂 子,他不想在新房占一席地。 他没有粉刷墙壁,更不想裱糊顶棚,只是扫了扫小炕,铺上一块席头,打开行 李,安放了书籍,便开始了他此后那漫长岁月的第一天。 洛文虽然在首都的最高学府里念了三年,但是仍然保持着农村出身的本色,粗 茶淡饭并不感到难咽,蓬荜陋室也住得习惯。 入夜,一灯如豆,没有桌子,他就趴在炕沿上看书,写着笔记,身上叮了几只 蚊子,也懒得赶走。 柳枝编成的屋门吱扭一响,猛然吹进一股风来,洛文抬头一看,翠菱脸色惨白, 两眼哭得像熟透的桃子,僵直地站立门口,恶狠狠地瞪着他。 他收回自己的目光,又埋头看书写字。 翠菱突然抢上来,劈手夺过洛文的笔,又抓起书来在灯火上烧。 “你要干什么?”洛文扭住她的手腕子,书已被烧糊一角。 “你还看书,你还写字?”翠菱的身子抖索着,一阵气噎,“你……喝墨水…… 黑了心肠,反……反了党……” “我没有反党!”洛文抗争地说。 “那为什么把你开除,戴帽子?”翠菱喊道,“共产党哪年哪月冤枉过好人?” 洛文低下头去,沉默不语。 “你说话呀!” 洛文一声不吭。 “你说话呀!”翠菱一把拧起洛文身上的肉,“说话呀!” 洛文还是不开口。 翠菱在洛文身上拧肿了好几块,洛文眉头也不皱一皱,眼睛也不眨一眨,翠菱 哭着跑出了屋。 洛文看书写字到鸡叫,打了个盹儿,天不亮又醒来,拿起镰刀和铁锹,到温良 顺家去了。 温良顺就住在他家百步之外,老伴前两年死了,父女二人过日子。 三间小土房,四方的柳篱小院。温良顺到井台挑水去了,他的女儿青凤正在院 里的冷灶上做早饭。 青凤十六岁,已经长成一个俊俏的少女。她性情开朗,有一条响亮的嗓子,整 天叽叽呱呱地像一只山喜鹊;嘴有点大,笑起来流水不断,声入清风,二三里外都 听得见。洛文少年时代在她家借宿好几年,进城上学以后,每年寒暑假回村,天天 都到她家来串门;大哥小妹,常常嬉笑打闹。 “凤妹子,大叔呢?”洛文一脚门里,一脚门外,轻轻问道。 “哟!”青凤从灶口跳了起来,脸上几道锅烟,一双丹凤眼闪烁着顽皮的目光, “文曲里从天上栽下来,叶落归根啦!” 要是在过去,洛文就要跟她逗几句嘴;但是目前的身份和心境,哪里有开玩笑 的兴致?便垂下眼睛说:“我今天想下地干活去,问一问能不能跟大叔一块干?” “我爹的稻田正缺少劳力。”青凤走到洛文面前,一副淘气的神态,“我也在 稻田里干活;你拜我为师,我把着手教你,用不了三年一节,管教你劳动大学毕业。” “你……你怎么不上学了?”洛文问道。 “念多大书,担多大险!”青凤半真半假地拉着长声,“瞧着你栽下了十八重 天,吓得我也不敢展翅摇翎往上飞了。干脆退了学,还是土里刨食吧!” 这时,温良顺挑着满漂漂两大筲水回来了。他已经花白了头,一见洛文便嗬嗬 笑道:“昨晚上就听说你到了家,想去看你,正赶上夜班放水,分不开身。” 洛文面带愧色,说:“我想跟你一块干,您替我跟队长说一声。 “我正招兵买马,收下你了。” “那我就到地里等您。”洛文说着,转身要走。 “吃过饭咱们一块下地。”青凤跨步拦住了洛文,“我看你脸色青黄,一准是 还没吃饭,饿得心慌。” 温良顺也放下水筲,横遮竖拦,说:“喝碗粥吧!我正有几句话问你。” 洛文只得留下来,青凤忙到菜园里摘黄瓜,又到案板上切菜;手忙脚快,饭菜 上桌。洛文刚要动筷子,翠菱风风火火闯进来,一进门就指着洛文的鼻子嚷道: “你不在家里吃饭,出来讨吃呀?” 青凤不吃味儿了,一摔碗筷,说:“菱姐,谁说文哥来讨吃?是他赏我们的脸!” 翠菱不想招惹这个难缠的野丫头,把洛文拉拉扯扯拖回家去。 哥哥已经下地了,小饭桌放在葡萄架下,晾着一碗粥,两张白面饼,还有一盘 切成月牙块儿,洒着油盐的煮鸡蛋。 “你到别人家讨饭,这不是存心叫我跟你哥哥没脸见人吗?”翠菱眼圈一红, 又指鼻子剜眼地数落洛文,“吃过饭,歇几天,我跟你哥哥也没逼着你去挣分交饭 钱呀!” 洛文心如刀割,说:“我吃不下。” “人家的饭菜你怎么就吃着香呢?”翠菱满腔怨气。“我知道,别人对你笑脸 相迎,你就忘了骨肉之情。” 洛文无可奈何地坐到桌前,翠菱听见上工的钟声,慌慌忙忙走了;洛文也就一 口没吃,收拾饭菜端回屋,平分给几个黄口小雀儿似的侄子,又去找温良顺。 北运河两岸过去不种水稻,小龙门起个头,温良顺当把式,带着几个小姑娘, 开出三十亩稻田。 稻田坐落在河边一片碱滩上,四外还是蒲苇水柳丛生的浅沼,没有开垦。三十 亩稻田像大块方格绿毯,临河有一座看水窝棚,地头有一棵浓阴迎地的老龙腰河柳。 上下午都有个中歇,青凤跟她的女伴们四下去给家里的猪羊打青草,温良顺带 着洛文到老龙腰河柳下乘凉。 洛文背靠老树,闭上眼睛。 温良顺点起一锅烟,深吸了两口,慢吞吞问道:“洛文,听说你犯下的是反党 反社会主义的案子,可是真的?” 洛文的眼角淌下两大颗泪珠,呜咽着说:“党是我的娘,社会主义是我的家……” 便泣不成声了。 温良顺喟然一声长叹,说:“孩子,大叔看着你呱呱落地,看着你小苗破土, 看着你长大成人,大叔信得过你。你们学堂里的主事人,不该对你下这么大的绝情, 发这么大的狠心,把你整治得这么苦呀!” 洛文扑到温良顺的怀抱里,放声大哭。 中午收工,青凤跟她的女伴们都回家做饭,温良顺又把洛文留下来,加个班, 多记几分。 “风妹子,你告诉我姐姐,打发孩子给我送点吃的。”洛文在青凤从他身边走 过时,低声说。 “放心吧!饿不死你。”青凤一阵风跑走了,笑声还久久在田野上回荡。 青凤真是来去一阵风,不到一个小时,一手提着一只猫耳绿罐,一手提着一只 柳条小篮,飞走着送饭来,放在老龙腰河柳阴下。 温良顺把铁锨插在稻畦里,蹲下身在垄沟的流水中洗手,高声问道:“凤子, 给我们什么吃呀?” “看!”青凤从猫耳绿罐里挑起一筷水面,雪白、绵长、细如游丝。 洛文沾满两手泥,站在田埂上问道:“凤妹子,我姐姐还没做得饭吗?” 青凤远远地白了他一眼,冷笑道:“你这个人房顶开门,眼里没有左邻右舍。” “洛文,一块吃吧!”温良顺喊道,“凤子,够我们爷儿俩吃的吗?” “薛仁贵一顿饭能吃九牛二虎,谁知道文哥有多大肚量呢?” 说着,青凤已经捞得岗尖岗尖两大海碗游丝水面,洒上芝麻酱,从柳条篮里端 出一盘切成细丝的嫩黄瓜。 洛文跟着温良顺走过去,席地而坐,不好意思地说:“叨扰了。” “少说废话!”青凤沉下脸,“我不爱听。” 洛文拌着面,惊奇地说:“凤妹子,你真是好手艺。” “也是废话!”青凤噗哧笑了。 温良顺一边吃一边说:“虽是废话,可听着入耳。” 青凤咯咯笑道:“谁不喜欢戴高帽儿呀!” 温良顺并非故意,顺口说:“你文哥头上这顶帽子,你喜欢戴吗?” 洛文的脸上掠过一片阴云,青凤却两眼直盯盯望着他,说:“文哥,真要是把 你的帽子换到我头上,我也心甘情愿。” 温良顺这才发觉自己刚才走了嘴,心情一阵沉重,长叹一声说:“咱们运河滩 本来人穷地薄,小龙门更是不占风水,眼巴巴几十个村庄出了你这一个大学生,却 又没等收成就下了冰雹。”他感到心里堵得慌,吃不下去了。 洛文那十岁的大侄儿,也提着猫耳绿罐和柳条篮送饭来了。 “叔!”侄儿把猫耳绿罐和柳条篮放在洛文面前,也是水捞面,鸡蛋炸酱,还 有两条整个儿的黄瓜。“我妈怕您饿得等不及了,面条没切细,黄瓜没切丝儿。” 洛文知道哥哥嫂子过日子节省,平时都是粗茶淡饭,便问道:“家里吃什么?” “菜团子……”侄儿忙捂住嘴,“妈不让跟您说。” 洛文一阵心酸,忍住泪说:“叔在你温爷爷这里吃饱了,拿回家去跟你几个弟 弟分着吃吧!” 孩子一个月里难吃几回白面,高高兴兴地提着猫耳绿罐和柳条篮,回家去了。 吃过饭,温良顺叫洛文歇个晌。洛文也真觉得困乏了,就到不远处,当年他爹 摆船的老渡口,在柳阴下铺上青草,蒙陇睡去。 他正梦见老爹在河上撑船,小翠菱孤单单一个人蹲在柳荫下,忽然被摇醒了。 睁眼一看,只见翠菱泪流满面,抽抽泣泣地说:“你……不肯吃我做的饭了,你…… 跟我变心了。” “姐姐!”洛文坐了起来,给翠菱擦泪,“咱俩在一根苦藤上长大,两个人一 条命,怎么能变心呢?” “可是你为什么跟党变了心呢?”翠菱又气恨起来,“没有共产党,咱们这两 颗苦瓜长得大吗?咱们家能有今天吗?” “我跟党更没有变心!”洛文又躺下去,二目一闭,翻了个身,不吭声了。 但是,翠菱却没有走;她啜泣了一会儿,伸出手抚摸着洛文身上被她拧伤的紫 瘢,颤声问道:“还疼吗?” “不疼!”洛文门声问气地答道。 “我的心可都碎了呀!”翠菱趴在洛文身上,痛哭失声。 度过了低沉阴郁的最初几天,好像云开雾散了。洛文白天在稻田劳动,晚上回 家埋头自学。他身世凄苦,又是这个小村头一名进京上大学的子弟,乡亲父老都很 喜爱他,看重他,所以他虽然身败名裂而归,却没有人歧视他,难为他;相反,全 村老小对于他的遭遇,都充满同情和惋惜。因此,他像被放逐到乐园里,平静安宁 地几历寒暑,学问上也有很大长进。 然而,树欲静而风不止;急风暴雨又从城市追到农村来了。 三 工作队长名叫宁廷佐,是一个重要部门的人事保卫处处长。 他四十多岁,有一张冷冷的刀条子脸,戴一副金丝眼镜,镜片后面闪烁着凌厉 的目光,头上已经发秃,老是戴一顶压到眉梢的鸭舌帽。他的架子很大,官气十足, 但是却穿一身打满补钉的制服,令人难测高深,捉摸不透。 进村一个月,谁也没听见他开一开金口。他白天极少出头露面,一到夜晚却四 处活动,悄悄地进这一家,出那一户,扎根串连。然后回到住处,关窗闭户,房上 站岗,四外放哨,给小龙门的每一家和每个人排队,划分三六九等。 小龙门本来是个鸡鸣犬吠,欢声笑语的村庄,可是自从宁廷佐率领工作队进村 以来,一下子变得静悄悄,无声无息了。 洛文家几辈子都是贫农,却被划在等外。 骨干分子开会,单线联系,一个通知一个,有时是递个眼色,有时是打个手势, 有时是努一努嘴儿,有时是咬咬耳朵,嘁嘁喳喳。 洛文的哥哥砘子,脾气也像个不通灵性的石砘;骨干不骨干,开会不开会,他 都不放在心上,就知道多干活多挣分,将来给每个儿子盖上三间新房,花千八百块 钱娶上媳妇,才是他的心愿。累得筋疲力竭,晚上四脚八叉躺在炕上,沉酣大睡, 便是他的最大享乐。 翠菱跟他不一样。自从合作化以来,翠菱就当妇女队长。最近几年,虽然由于 洛文出了事,连累了她,只能当副队长了,可是队里的大事小情都少不了她,她一 直是小龙门的场面人物。如今,她不但遭到冷遇,而且被当成圈外人看待,这使她 发了毛,六神不安,心慌无主。 “你说,工作队开会怎不找咱家呢?” 一天,吃过晚饭,在院里乘凉,翠菱浑身燥热,哗哗地扇着扇子,同丈夫道。 “不找你开会还不好呀!”砘子憨笑道,“有那工夫,多干点家里活,多睡会 儿觉。” “你是个榆木疙瘩!”翠菱骂了一声,站起身出去了。 她到温良顺家串门,很晚才回来,砘子还在院里剁猪菜,她像是感到十分宽慰 似的说:“工作队也没找过温家爷儿俩开会。” 但是,过了两天,洛文打夜班,到稻田浇水,他跟温良顺和青凤在上半夜。看 水窝棚里,只有温良顺,不见青凤。 “洛文,青凤呢?”温良顺却问他。 “我怎么知道呢?”洛文莫名其妙。 月光下,他跟温良顺已经浇完了大半块地,才看见青凤那飘忽的身影,一溜小 跑而来。 “青凤,你干什么去了,这么晚才上工?”温良顺声音里含怒地问道。 “开会去啦!”青凤也没好声气地回答。 “开什么会?”温良顺又追问一句。 青凤只回答两个字:“保密!”就向洛文那一边匆匆走去。 洛文还乡六年,风吹日晒,每天都滚一身泥巴,把他摔打得像个强壮的农民了。 他皮肤黧黑,两手老茧,只在眼角眉梢,一瞬之间的神态中,还保存着尚未褪尽的 书生气息。 六年来他一直劳动在稻田,不但已经是一个头等的劳动力,而且因为他有文化, 买了几本水稻栽培的书籍,因地制宜,进行科学种田,小龙门的水稻产量一直居于 全县首位。但是,身为贱民,劳而无功,荣誉落在了党支部头上,青凤忿忿不平地 说:“你出力,他们出名,这不公道。”他微微一笑,说:“我同样也得到了荣誉。” 青凤哼道:“党支部得奖旗,你能沾什么光?”他严肃起来,说:“我并没有开除 我的党籍。” 此时,他上身穿一件蛛网似的背心,下身的裤子挽到膝盖,光着两只泥脚,在 田埂上跑来跑去。 青凤走到洛文身边,只见洛文面容清瘦,神情萧索,一副疲惫和忧郁的气色。 她知道,工作队进村以来这些日子,洛文就像头顶着乌云,心上压着磨扇,看不见 笑脸,听不见笑声了。 “文哥,你累了吧?”青凤轻声说,“躺一会儿去,我一个人干。” “不……”洛文的脸色凄苦,“我不愿躺下。” 浮云掩月,月色朦胧,流水潺潺,夜风中流荡着稻香水气。青凤虽然看不清洛 文那凄苦的脸色,但是听见他那凄凉的声音,只觉得心头阵阵痉挛,肺腑隐隐作痛, 想哭一场。 这两年,青凤变化很大,像一朵盛开的野花,一年比一年好看,好看得连自个 儿都害羞了。她的丹凤眼春水盈盈,艳丽的脸儿像搽上了凤仙花汁,丰满秀拔的身 子比别的女伴引人注目;羞得她想打扮又不敢打扮,野丫头不野了。已经有七八个 媒人登门,给她介绍对象。每一回,她都先跟洛文商量;每一回,洛文都是一句话: “婚姻要自主。”于是,一回又一回,她不是不见面,就是见了面也不中意。而在 每一回谢绝之后,她就羞答答地跟洛文说:“我把那个人打发走了。”洛文便问道: “人品不好吗?”她摇摇头,说:“只是不对我的心思。”洛文也还是一句话: “那就等一个更好的吧!”她问:“更好的在哪里呢?”洛文笑道:“有缘千里来 相会,无缘对面不相逢。”她又问:“等到何年何月哪一天呢?”洛文仍然笑道: “踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫。”她多么想从心房里喊出口来:“远在天边, 近在眼前,我等的就是你呀!”可是,一见洛文就像那拨不响的琴弦敲不响的钟, 气不打一处来,总要有几天不理睬他,冷若冰霜地给他几天脸子看。 这时,一道畦埂跑了水,洛文和青凤一齐奔过去,两锨齐下,堵住了缺口。洛 文刚要离开,青凤叫住他:“文哥,等一等!今晚上工作队找我们全体团员开会了。” “呵!” “宁队长宣布,泄密要开除团籍。” “那就不要对我讲。” “可是……可是……我要是不告诉你,那就对你亏了心。” “我不怪你,也怪不得你。” 说罢,洛文想走,青凤却牢牢抓住他的胳臂不放,哭声说:“我要告诉你!宁 队长叫我们揭发你回村六年的罪行。” 洛文的身子一震,苦笑了一下,说:“我早料到了。” “他叫我们每个人都得想出几条来,不说不散会。” “欲加之罪,不患无词,何必强人所难?” “我实话实说,你平日从不多言少语,种稻子是个高手把式,提高了产量。他 气得像漏风的冷灶烧青柴,七窍八孔都出烟。” “凤妹子,你真傻!”洛文跺着脚,连连叫苦。“你为我说几句公道话,救不 了我,倒害了你,何苦呢?” “宁队长说你文化高,比地、富、反、坏更危险,更凶恶,要列为重点斗争对 象,难道我能忍心再给你添油加醋?”青凤心疼地流下了眼泪。 “你马上回去揭发我!”洛文厉声命令。 “我揭发你什么呢?” “比如,不肯低头认罪。” “你怎么不低头认罪啦?” “我跟你说过,我没有反党。” “你就是没有反党。” “我还坚持自己是共产党员。” “我看你比那些靠整人入党,靠耍嘴皮子入党的人,更配当共产党员。” “凤妹子!”洛文痛苦地喊道,“不要管我,救出你来要紧!” “我的良心还不想喂狗!”青凤把洛文一操,奔她爹那一边走去。 下半夜换了班,洛文两腿像灌了铅,脚步沉重地走回家去。推开院门,就听见 北房东屋里,哥哥在呜呜哭,翠菱在低低啜泣。他知道,为了他,哥哥和翠菱正受 到越来越沉重的压力,身似油煎,心如汤煮;他感到深深的负疚,走进他那两间泥 棚茅舍,只觉得浑身一阵虚弱,栽倒在小炕上,一动不能动了。 精心布置,巧妙安排,工作队召开了贫下中农大会。 会上,工作队长宁廷佐宣布洛文五七年的罪状。宁廷佐的面孔、心肠和声音, 都占一个冷字。冷冰冰的面孔令人望而生畏,冷冰冰的心肠寒气逼人,而冷冰冰的 声音更令人不寒而栗。他那宣布洛文罪状的腔调,就像在公审大会上,宣读死刑判 决书。 “冤哪!”突然,老贫农温良顺大叫一声。 会场乱了。 宁廷佐那一双冷眼,射出两道寒光,问道:“你为谁喊冤?” “我为洛文喊冤!”温良顺走到台前,向宁廷佐张着两手,“原来洛文为这个 戴帽子呀!这顶帽子应该给我戴上。” “你……你这是什么意思”宁廷佐那铁板一块的面孔上,露出了惊慌和恼怒的 神色。 “都是我的罪过呀!”温良顺老泪滚滚而下。“那年洛文从大学放假回来,我 向他吐了一肚子苦水,叫他反映到上边去,谁想竟害得他遭了大罪。求求你,把他 那顶帽子给我戴上,放他给人民效力去。” “胡言乱语,破坏运动!”宁廷佐气得连连拍打桌子,“你身为贫下中农,却 为阶级敌人张目,显然已经变质,也要立案审查!”他喝令两个民兵,把温良顺架 出会场去。 “冤哪!”温良顺打着千斤坠儿,跳脚大哭,“我冤哪,洛文更冤!” 温良顺从八岁给地主家放牛,到解放那年五十岁,扛了四十二年长工,土改分 了房,有了地,农业合作化高潮中带头入了社。他看见一些社干部作威作福,无法 无天,心疼得像刀剜,气恨得炸了肺;一天夜晚,几个社干部正大摆酒筵,刚刚端 起酒盅,拿起筷子,他像一阵旋风闯进来,掀翻了筵席;四喜丸子满地打滚儿,红 烧鲤鱼地上乱蹦,炖熟的鸭子飞出了窗口。当时那几个社干部就揪住了他,一根麻 绳捆了他个五花大绑,寒鸭凫水吊在房柁上,天明才放回家去。温良顺一口气窝在 了五脏六腑,病倒在炕上。上大学的洛文放假回家过春节,温良顺向他哭诉了满腹 苦情,求他伸冤。洛文又了解到许多其他情况,整理成一份调查报告,复写了几份, 分别投寄有关部门和报社。那时候正大鸡大放,他的调查报告作为读者来信,刊登 在一家大报的头版上,引起很大震动。不想,没过多久,他的这封读者来信竟被指 为大毒草,断送了他那最可宝贵的政治生命和青春年华。他还乡六年来,跟温良顺 一同劳动在稻花飘香的畦田里,一同歇息在地边的老龙腰河柳浓阴下,吃喝不分, 亲如父子;说不完,道不尽,却一直闭口不谈他的划右原因,温良顺也怕触痛他的 伤口,不敢开口问他这个情由。因此,今天工作队长宁廷佐当众宣布洛文的罪状, 温良顺恍然大悟,就像万箭钻心,怎能不挺身而出,为洛文鸣冤叫屈? 温良顺被架出会场,马上开始斗争洛文的大会。散会以后,宁廷佐又对洛文进 行了两个小时的训话,直训得洛文像被扒下了一层皮,才放他回家。 这是一个漆黑的夜晚,天边掠过一道道闪电,响着滚滚的雷声,洛文饿得肚子 发空,拖着疲乏的身子和软弱无力的双腿,回到家门口。黑暗中他绊了个跟头,原 来他的被褥、包裹和书籍都被扔出门外,哥哥和翠菱不许他进门了。 他不感到愤怒,也不想破门而入。眼前黑糊糊的门板上,好像出现了哥哥那可 怜巴巴和翠菱那憔悴枯黄的面影。这几天,胆小怯懦的哥哥,脸上的皱纹一天比一 天更深了,腰一天比一天更伛偻了,目光一天比一天更愁苦了。工作队三番五次找 他谈话,勒逼他揭发弟弟现行的反党反社会主义活动,立功受奖;他都低着头,拱 着肩,缩着脖子,面如死灰,任凭工作队喊哑了嗓子,只是闷声不响。今天召开斗 争大会之前,哥哥忽然下令,全家吃一顿包饺子,翠菱还炒了四样菜,打了一壶酒。 原来,这是散伙饭。 一阵悲凉,袭上洛文心头。不能怪哥哥胆小怯懦,也不能怪翠菱无情无义,哥 哥和翠菱一生安份守己,却平白无辜受他的株连,是很不幸,很冤枉的。更何况他 还有一个比一个幼小的侄儿,怎能让孩子们做自己的殉葬品? 无家可归,洛文抱着头坐在路边的饮马石槽上,背靠着拴马的伞柳,陷入痛苦 的深渊。一道亮闪划破夜空,铜钱大的雨点在雷鸣中飘洒下来,他仍然一动不动, 像是失去了知觉。 四 “洛文哥,快到我家去!” 雷雨中,一阵奔跑的脚步声,青凤连连喊叫他。 青凤摸着黑,收拾散乱在地上的被褥、包裹和书籍,又喊了一声:“洛文哥, 到我家去!”便在雷电交加中先跑走了。 绵密的雨,穿过伞柳,浇透了洛文的身体,他还是一动不动,变成了石头。 “洛文哥,到我家去吧!” 突然,他那被冷雨浇得麻木僵硬、冻在了饮马石槽上的身子,被青凤那两只强 有力的胳膊搬动起来,又牵起他的一只冰冷的手奔跑。在泥泞的道路上,他们摔了 一个又一个流星赶月的跟头。 青凤把洛文操进柴门,又推进屋去。 温良顺扑下炕来,不顾洛文满身泥水,紧紧抱住他,老泪纵横地哭道:“孩子, 是我害了你!我对不起你,对不起你爹。” 青凤端进一壶酒,眼里噙满泪花,说:“文哥,喝口酒吧!散散寒气。” 温良顺给洛文脱下沾满泥水的衣裳,又给他披上一条棉被。 一口酒下肚,一股暖流直通周身上下,麻木、僵硬,失去了知觉的洛文,从凝 固的眼睛里,淌下了滔滔热泪。 青凤又给洛文做得一碗热汤面,漂满金黄的蛋花,翠绿的黄瓜片,香气扑鼻。 温良顺从女儿手里接过碗来,捧给洛文,说:“孩子,你哥哥嫂子跟你一刀两断了, 我这儿就是你的家!” “文哥,你就在我们家住下来吧!”青凤在外房给洛文洗着泥水衣裳,“住在 我的屋里。” “你到哪儿去住呢?” “我跟我爹住一屋。” “那怎么行呢?还是我跟大叔一屋住。” “你要看书写字,一个人住一屋方便。” “我哪儿还有看书写字的兴致呀?”洛文悲哀而又委屈地说,“就因为我会看 书,会写字,才把我看得比地、富、反、坏更危险,更凶恶。” “那是他们昧着天良说话!”温良顺拍得炕沿山响。“共产党栽培你念书,你 在共产党的学堂里念书,念的是共产党的书,怎么会念出比地、富、反、坏还危险, 还凶恶?” 青凤满面怒气,却眼中含泪说:“文哥,人活一口气,树活一层皮;你要是不 想上进走下坡,我头一个看不起你!” “是呀!”洛文沉重地叹了一口气,“我不能自己把自己开除出党。” “说书唱戏,那些成气候的人,哪一个不是熬过了三灾八难?”温良顺那苍凉 的声音,充满柔情,“孩子!别眼观三指远,国家早晚有想起你们这些人的时候。” 吃过饭,洛文被送进青凤的屋子。 这是一间农村姑娘的闺房。雪白的蒲苇新席,浅绿的冷布窗纱,炕上地下,一 尘不染,满屋子淡淡的清香气息。温良顺只有这个女儿,女儿是他的命根子,从青 凤二十岁起,他就年年给女儿预备嫁妆。两口黄杨木箱子,杜梨雕花的墙柜,还有 一套新式的桌椅,都罩上荷花小鸟的塑料布。 青凤把洛文的书籍放在桌上,笑吟吟地说:“我这套桌椅给你使用,你得多看 几本书,多写几万字。” “我还是趴炕沿吧!”洛文感到于心不忍,“这是你的陪嫁,别给你弄脏了, 碰坏了。” 青凤陡地涨红了脸,嗔怒地说:“你把我当成了小心眼儿!” “不是那个意思,不是那个意思……” “我送给你了!”青凤霍地揭开塑料布,露出崭新的油漆桌面,又从头上拔下 发夹,在漆面上划出洛文的名字。 “你……你真!”洛文不知说什么好了。 看书可以忘忧,写字更能消愁;洛文在大学上的是数学系,别人眼里感到枯燥 乏味的公式和数字,在他眼前却织成满天彩虹和云锦,呈现出山外有山的一峰又一 峰。于是,心中的烦恼,窗外的雷雨,都被他忘怀了。 不知过了多久,他的肩上忽然被人拍了一掌,惊回头,只见青凤披着衣裳,掩 着怀,悄悄站在他的身后。 “睡吧!”青凤小声说,“工作队不是命令你起早去义务劳动吗?” “呵!我忘了。” 雨小起来,鸡啼声声;洛文熄了灯,上炕躺下来。 又不知过了许久,青凤站立在他枕前的炕沿下,摇醒了他,说:“起来吧!去 晚了要加倍罚你。” 雨过天晴,骄阳似火,洛文从早到晚都在河边挖河泥,完成八方,才许收工。 中午洛文也不敢休息,一气之下卧病在家的温良顺,拄着一根柳木棍子,给他送饭。 入夜,他还差一方多;牛马回棚,猪羊进栏,鸟雀投林,他可回不了家。 几里长的一道河湾,只有他一个人,四下一片沉寂。一团团大花脚蚊子从蒲苇 丛中飞出来,列成战阵,向他袭击;更逼得他挥动铁锨,不敢有片刻喘息。 “文哥,我来了!”一颗流星,拖着一道长长的白光,牵来了青凤那轻盈的身 影,“你吃口饽饽,歇一歇,我替你挖。” 洛文已经支撑不住自己,手拄着铁锨也拔不出陷入淤泥的双腿;青凤搭过来一 把手,才把他扯上岸。 青凤递给他两个馒头,他踉踉跄跄走进一片白沙柳棵子地,全身像散了架,仰 面朝天躺下来,手拿着馒头却没有力气张嘴来吃;呼吸着满地浓郁醉人的青草气味, 进入了半昏迷半入睡状态。 醒来,已经月到中天,身上盖着青凤的花褂子,花褂子散发着甜甜酸酸的汗味 儿。他很想鲤鱼打挺,一跃而起,但是四肢酸痛,只得挣扎着爬起来,摇摇晃晃站 起身。 河边,青凤一锨一锨地甩着河泥,还轻柔地哼着小曲儿,已经堆起了三方。 “凤妹子,别挖了!”洛文走过去,把花褂子挂在一条柳枝上,背转脸去说。 青凤笑道:“我再给你挖一方,明天你就轻闲了。” “白费力!”洛文说,“多挖只算态度好,不顶明天的数儿。” “原来他们记的是亏心账!”青凤把铁锨一扔,跳出了泥塘。 “你饿了吧?”洛文还像一根木桩子似的脸朝外站着,“那两个馒头我还没吃, 咱俩平分秋色。” 只听扑通一声,青凤跳下了河,洛文急转身,河上有一只戏水的天鹅。 忽然,芙蓉出水,青凤跳上岸,一阵凉飕飕的河风吹来,她尖叫道:“文哥, 快把我的褂子送过来。” 洛文赶忙跑着送过去,来到青凤面前,皱着眉头笑道:“你真是野性不改。” 青凤不慌不忙地把一只胳臂伸进袖子里,突然,趁洛文又背过了脸,冷不防把 他往河里一推:“放着河水不洗船,你也下去吧!”洛文失足下水,她发出一阵听 出二三里的笑声。 笑声招来了鬼祟。 一道白森森的手电光像一支利箭射过来,宁廷佐幽灵一般出现在河边的高岗上, 左右各有一名荷枪的民兵护驾。 “你们在这儿干什么?”宁廷佐的声音,阴阳怪气。 洛文慌忙上岸,答道:“挖河泥。” “青凤同志,你呢?” 青凤高高一扬脸儿,说:“我监督他劳动。” “把洛文带到我的住处去!”宁廷佐向那两个荷枪的民兵打了个手势,“青凤 同志,我们一路走。” “走就走吧!”青凤满不在乎地说。 两个民兵押送洛文在前,宁廷佐和青凤走在后面。 “青凤同志,我前几天对你,昨天晚上对温良顺大叔,态度不十分好,我向你 们父女俩检讨。” 宁廷佐那冷冰冰的声音,一变而为热呼呼的了。 青凤对于宁廷佐本来充满敌意,一听他低声下气,反倒觉得过意不去,忙说: “一个巴掌拍不响,我们爷儿俩也都是爆竹飞花的脾气,沾火就着。” 宁廷佐又以更为亲切的口气说:“温大叔在解放前扛了四十多年长工,直到土 改才有了土地,所以他是农村无产者;在阶级身份和政治待遇上,应该比贫农和下 中农要高。” 青凤笑道:“都是受苦人,还分什么高低上下?” “不!”宁廷佐庄严地说,“没有区别,就没政策,那就要混淆了阶级路线, 国变色,党变修。” 青凤问道:“高低上下怎么区别呢?” “根据本人的经济地位和政治态度。”宁廷佐打着白森森的手电光,给这个无 知的野姑娘照路。“在农村的人民内部,要划分雇农、贫农、下中农、中农和上中 农五种成份,雇农居于领导地位,最革命;温大叔是真金足赤的雇农,应该担任领 导工作,也应该在运动中表现出最富有斗争精神。” “您……您还是……另找能人吧!”青凤笑得喘不上气,“他就知道脸朝黄土 背朝天,闷头干活;一不能说会道,二不识文断字,三没有七弯八转的心眼儿,当 不了干部。” “我本来要提名选他当贫协主席。”宁廷佐深感遗憾,“那怎么办呢?” “选别人就是了!”青凤爽快地说,“想当官儿的有的是,官材好找。” “不,不……”宁廷佐慢悠悠地摇着头,沉吟半晌,忽然金丝眼镜一亮,“既 然温大叔当不了,那就你来当。” 青凤带着笑声尖叫起来:“我这个奶毛没褪尽的丫头片子,更当不起。” “世上无难事,只怕有心人。”宁廷佐婉言相劝,娓娓动听。“只要你立场坚 定,旗帜鲜明,敢于斗争,善于斗争,那就没有担当不起的工作。” 但是,青凤仍然咬定说:“鱼儿上不了树,鸡毛飞不上天,我天生的不是官材。” “呵!我猜中了,你是不是想出外当工人?”宁廷佐从喉头发出一阵酸溜溜的 笑声,“今后工厂到农村招工,也要首先优待运动中的积极分子。” 青凤怨声怨气地叹息:“我这个人哪,就是少长了一条巧嘴八哥儿的舌头,不 会积极。” “青凤同志,千万不要忘记阶级斗争!”宁廷佐的口气冷下来,已经流露出不 耐烦的心情。“现在,南有美帝,北有苏修,蒋介石叫嚣反攻大陆;国内的地、富、 反、坏、右,蠢蠢欲动,妄图与帝、修、反里应外合,想叫我们广大贫下中农再吃 二遍苦,再受二茬罪。” 青凤惊恐地瞪大了眼睛,说:“唉呀!我真是有眼无珠,怎就看不出来?” “你们父女都被蒙蔽了!”宁廷佐痛心地说,“阶级敌人装扮得文质彬彬,表 现得温柔多情,再加上开口甜言,闭口蜜语,于是你们父女就把一条冻僵的毒蛇收 藏在怀里。” 青凤的心怦怦乱跳,问道:“你……你指的是谁?” “洛文!”宁廷佐恶狠狠地说,”“你们父女必须猛醒,控诉他的罪行,跟他 势不两立。” 白森森的手电光中,青凤只见宁廷佐那冷冰冰的刀条子脸,像涂上一层可怕的 铁青色,她尖叫一声,惊弓之鸟似的逃走了。 回到家,她的心里像十五个吊桶打水,七上八下;温良顺在炕上,也坐卧不安。 黎明前,忽然大雨滂沱,温良顺猛地照炕席上擂了一拳,喊了声:“杀人不过 头点地,不能软刀子割人!”说着,跳下炕。 “爹,您干什么去?”青凤惊问道。 “我去找姓宁的!”温良顺从墙上摘下斗笠,“让他把我跟洛文一块整死。” 门开了,全身泥水浆汤的洛文走进来,面无血色,嘴唇发紫。 “文哥!”青凤扯下吊竿上的手巾,心疼地给洛文擦脸,从头上擦到脚下, “你先回屋躺一躺,我马上给你做饭。” 洛文痴呆呆地说:“不躺了,我要搬走。” 温良顺两眼冒火地问道:“是姓宁的下令吗?” 洛文点了一下头,说:“村北那块拉了秧的瓜田里,瓜楼空下来,我搬到那儿 去住。” “不搬!”青凤叫道。 “我不放你走,不放你走!”温良顺高喊着,“是我害了你,我要一辈子还这 个债。” “我不能再糟害你们了!”洛文痛苦地哀求说,“我不怕头上再加一顶坏分子 的帽子,可是损坏了凤妹子的清白名誉,我良心不安。” “人正不怕影儿斜!”青凤又羞又恼,满面通红,“他们含血喷人,嘴上长疗, 不得好死。” 温良顺一跺脚,左手拉着洛文,右手搭在青凤肩上,说:“洛文,我把青凤给 你了!你们俩要是乐意,就成夫妻,不乐意就做兄妹。” “不,不,不!”洛文慌张地说,“凤妹子不能跟着我一辈子受苦受难。” “我心甘情愿。”青凤脸儿苍白,嘴唇哆嗦着,“一言为定,你说话吧!” “青凤,你不要一时感情冲动,还是三思而后行。”洛文凄然惨笑,“我在大 学里,有过一个……未婚妻。我出了事,她原来也发誓跟我同生死,共患难;后来, 压力太大,挺不住了,又不得不分离,两人都很痛苦。” 青凤一听,柳眉倒竖,伸手抄过一把剪子,对准胸口,说:“我划开心来给你 看。” 洛文急忙抓住她的手腕,泪如雨下,说:“那就委屈你一辈子了!” “你眼里没有我!”青凤哭道,“这几年你难道看不出来,我等的就是你。” “这也是天遂人愿!”温良顺喜泪交流,“洛文,翠菱不会忘记,你十二岁那 年,我就把青凤许配给了你。” 五 没有一个宾客,没有一桌酒席,没有放一挂鞭炮,没有挂一盏红灯,冷冷清清 的婚礼。 宁廷佐下令,不许大队开发介绍信,洛文和青凤登不了记。但是,温良顺犯起 犟脾气,十八匹马也拉不回头;青凤更是铁了心,刀搁在脖子上也不改口。国庆十 五周年那天晚上,皓月当空,桂子飘香,温良顺关上门,给洛文和青凤办了喜事。 洞房里装满了皎洁的月光,青凤没有点起红烛,也不要灯火。 住在一起了,青凤感到心慌意乱,洛文也感到很难为情;两人坐在炕沿上,相 隔咫尺,谁先开口? 一阵夜风,吹来一匹轻纱似的浮云,遮掩了窗外的明月,屋里幽暗下来。 青凤悄悄挨近了洛文一点儿,洛文却依然像一座木雕泥塑。 她眨了眨眼,幽暗中偷偷伸过手去,轻轻掐了洛文一下。 洛文惊醒了,对青凤羞涩地一笑,青凤双手一蒙脸,投入洛文的怀抱。 “睡吧!”洛文小声说,“明天我还要起早。” 青凤却仰起脸儿,问道:“我有几句话,不知道你愿听不愿听?” 洛文抱着她,说:“你的话,我能不愿听吗?” 青凤的目光一闪一闪的,说:“咱俩棒打不散,今晚上才落到了一棵树上,有 多少人瞪圆了乌烂眼儿,想等着看咱俩炸窝;咱俩得横下一条要强的心,争这口气, 有个马勺碰锅沿,响声也不要传到墙外去。” 洛文笑了笑,说:“你放心,我不跟你拌嘴,也不跟你吵架。” “我这个人,是一支钻天爆竹。”青凤咯咯笑道,“爆竹响的时候,你先忍一 忍,让一让我;等响过了,烟消火散了,任你打我罚我,我都乖乖地听你发落。” “傻话!”洛文无限柔情地抚摸着她那丰满的身子,“我动手打你,还有人性 吗?” “再有……”青凤瞟了洛文一眼,又把脸深深埋在洛文的怀里,“等咱俩有了 孩子,男孩儿得姓温,我们温家不能断了根。” 洛文激动地说:“我也愿改你的姓,何况孩子?” “家务活,不许你干;柴、米、油、盐,也不许你管。” “柴、米、油、盐,我不管;家务活我怎么能袖手旁观呢?” “不够我一个人干的,何必你插手?” “你做饭,我烧火吧?” “不用你!你烧火费柴禾。” “我管喂猪。” “你喂猪猪不上膘。” “我喂鸡。” “你喂鸡鸡不下蛋。” “难道你叫我衣来伸手,饭来张口吗?” “我就是要你衣来伸手,饭来张口。”青凤柔声细气地说,“收了工,吃完饭, 我把你锁在屋里,看书写字,天天长学问。” “凤……”洛文肺腑感动,“我累赘你一辈子,还能忍心叫你给我当牛作马吗?” “好人哪,我的好人哪!”青凤又哭又笑,“要是能拿我这条命换回你过去的 好光景,我也乐意呵!” 一年过去,青凤怀了孕;十月分娩,正赶上大浩劫的第一个多事之秋,一对双 生的儿女,在血雨腥风中落生了。 望着妻子那疲惫而又甜蜜的脸儿,望着这两个哭声一刚一柔的小生命,洛文爱 怜地说:“你们为什么不一前一后来呢?看把你们的娘累得像晒蔫了的花。” “这才叫双喜临门,两全其美呀!”青凤得意地说,“你这个当爹的也出点力, 快给儿子、女儿取个又吉利又悦耳的名字吧。” 洛文沉吟片刻,说:“儿子叫小莽,女儿叫小卷。” “小莽,小卷……”青凤微微皱了皱眉,“有点绕口,也不响亮。” 洛文忙说:“有一种草,草名卷施,又叫宿莽,拔心不死。李白有两句诗: ‘卷施心独苦,抽却死还生’,象征爱情的忠贞。” 青凤眉开眼笑了,说:“原来有这么多的学问,那就叫吧!” “何止象征爱情的忠贞呢?”洛文意犹未尽,感慨地说,“心独苦,死还生, 也可以象征对党的忠贞,对革命的忠贞。” 小莽和小卷的哭声像二部合唱,欢迎父亲给他们命名。 青凤慌忙说:“扶我坐起来,我给小莽和小卷喂奶。” 洛文让青凤靠在他的身上,青凤解开小衫,袒露出两只白兰香瓜似的乳房,左 臂抱着儿子,右臂搂住女儿,看小莽和小卷那两张花蕾小嘴儿,含着紫桑椹似的乳 头,贪婪地吮吸洁白的乳汁,苍白削瘦的脸上浮漾起心醉的微笑。 血雨腥风笼罩着运河,一位呼风唤雨的大人物的孙女儿,带领她手下的一支人 马,从北京杀向农村,要将黑五类斩草除根,一夜之间,血洗了距离小龙门三十里 的一个村庄。早晨,温良顺和洛文刚到河边稻田,只见满河漂浮着一具具男人、女 人、小孩的尸首,令人毛骨悚然,目不忍睹。 “洛文,只怕要大祸临头,难免一场血光之灾。”温良顺心惊肉跳地说,“你 还是带着青凤和两个孩子,躲一躲吧!” “躲到哪儿去呢?”洛文心乱如麻,只感到上天无路,人地无门。 “就像当年鬼子大扫荡,躲到青纱帐去。”温良顺唉声叹气,“太平年月大开 杀戒,不叫人好好过日子,造孽呀!” 中午收工回家,洛文走进屋去,只见青凤坐在炕上,背靠窗台,玻璃窗外是一 铺葡萄架,绿阴中洒下金色的阳光;青凤的怀里,奶着两个孩子,一边哼着低柔的 催眠曲,一边自己也在打瞌睡。 快满月了,小莽虎头虎脑,小卷俊眉秀眼,都长得水灵灵可爱。青凤一个月没 下地,不被风吹日晒,身子更丰腴起来,娇艳的脸颊上有两块蝴蝶斑,反而越发显 得俏丽。洛文凝望着这母子三人,映衬窗外的景色,眼前就像是一幅令人赏心说目 的名画。 青凤只不过睡意蒙陇,洛文一进屋,她就知觉了;但是,她仍然假意打盹儿, 眯起眼睛偷觑丈夫的神色。 这一个月,洛文虽然笨手笨脚,却是很知道体贴她的。孩子落生的头三天,她 下不了炕,洛文不但给她端饭、打水、梳头、擦身子,而且还要给孩子洗尿布,她 享受到丈夫的服侍,心里像喝了蜜,可又心疼这个苦人儿,所以一出三天就自己动 手,不许洛文再管了。 这时,洛文痴呆呆地凝望着她们母子,她从洛文的目光里,感到了丈夫对自己 的爱恋,也感到了丈夫对儿女的喜爱,她的心甜得都醉了。 她终于忍不住噗哧笑了出来,撒娇地问道:“看够了吗?” 不想,洛文却黯然神伤地说:“两个无罪的孩子,也要受我的连累了。” 青凤那喜洋洋的心情被扫了兴,噘起嘴说:“这是打哪儿刮来一股冷风,叫人 丧气!” 洛文忧心冲忡地说:“从北京下来一支红卫兵,昨天黑夜杀了人,河上漂着死 尸。” “杀的是什么人?”青凤大惊失色。 “黑五类。”洛文低沉地说,“像我,你和这两个孩子,他们都要杀的。” “胡说八道!”青凤吵嚷起来,“我是雇农的女儿,我家几辈子都是雇农,你 是贫农的儿子,你家祖宗三代都是贫农,咱们的孩子是贫雇农的后代;根是红的, 苗是红的,枝是红的,叶是红的,开花结果也是红的。” “你忘了我头上有一顶右字号的帽子!”洛文苦笑着说,“咱俩还是带着孩子 到青纱帐里躲一躲。” “不!”青凤怒气冲冲,浑身像起了火,“哪个狗东西敢闯进门来,我跟他拼 了。” 洛文知道,青凤正在大发她的爆竹脾气,也就不再强劝了。 下午,风声更紧。京津公路,运河两岸,脖子上挂着黑牌子的男人,剃了阴阳 头的女人,从北京被赶下来,沿途不断遭到袭击,倒卧在血泊中,尸横路畔。 晚上,洛文愁眉苦脸地一进家门,只见青凤正在院子里焦急地打转转。 还没等洛文开口,青凤就神色张皇地说:“快躲起来吧!也把你那些书带着。 听说不光杀人,还要烧书。” 于是,黑灯瞎火,还没有出满月的青凤,头上蒙着一条冬天的围巾,身穿棉裤 棉袄,怀抱小莽和小卷,洛文身背一捆被褥,手提一口袋书籍;深一脚浅一脚,仓 皇逃进了青纱帐,隐藏在茂草丛生的一座坟圈子里。 果然,半夜三更,女司令和她的人马乘坐八辆摩托车,高喊造反有理的战歌, 冲入小龙门。他们手上早有一张黑名单,一进村就直奔温家;八辆摩托车的八盏车 灯,直射出八道强光,女司令和她的人马,砸门的砸门,跳墙的跳墙。 “黑五类,滚出来!”女司令尖叫。 她的眉眼和脸型,酷似她的爷爷;而她的发式和打扮,腔调和神气,又跟她的 旗手一模一样。 三间小屋,无声无息。 “妈的!屋里有人没有?” 女司令的两句男卫士,粗着嗓子叫骂。 “找谁呀?”室内,这才有个苍老的回声。 “黑五类!” “你们找错门了!”老人慢声慢气地说,“这一户人家,住的是贫雇农。” “你姓什么,叫什么?报上名来!”女司令喝道。 “我性温,叫良顺,扛了四十二年长工……” “找的正是你!”女司令下令,“进屋搜捕。” 几名男女冲锋队员冲进屋去,七手八脚拖出了温良顺,按倒在地,踏上十几只 脚。 “咱们先礼后兵。”女司令叉着两腿,双手权腰,“洛文跟他的黑婆娘,还有 他的狗崽子,藏到哪儿去啦?” “毛主席,救命呵!”温良顺凄厉地呼喊。 女司令恼火了,又一声令下:“用刑!” 于是,十几条鞭子、皮带、藤杆,嗖嗖带风,呼呼作响,狠抽猛打在温良顺那 瘦骨嶙峋的身上。 “毛主席,你的小将打你的受苦人啦!”温良顺直着脖子惨叫。 但是,叫天天不应,唤地地不灵;温良顺血肉横飞,气息奄奄了。 “停!”女司令一挥手,“老东西,交出洛文一家人,宽大处理。” 温良顺想抬起头来,但是颈骨已经被打断了,他拼出最后一口气,从嘴里喷出 一团血沫子,满啐在女司令的脸上:“你……这个……你们……这一群……小畜生!” “消灭他!”女司令满脸血污,歇斯底里大发作。 这时,一辆广播车开路,后面跟随着四辆卡车和一辆大轿子车,沿运河大堤, 赶奔小龙门而来。 “小将们!我们奉周总理的指示,要求你们立即停止在农村的行动,并把你们 接回北京……” 在这个月黑杀人夜,从广播车的扩音器里,传送出救命的福音。 “撤!”女司令切齿有声,“又是他不准革命。” 说罢,她跳上首车,八辆摩托车夺路而走。逃到小龙门村外,从一条小河的土 桥上疾驰而过,女司令翻车落水,人马乱成一团。广播车、卡车和大轿车赶到,把 腰断腿折的女司令打捞上岸,连同她的人马装上了车,满载而归。 天刚大亮,小龙门还家家关门闭户,鸦雀无声,死一般寂静;直到日上三竿, 才好像从噩梦中醒来。胆子大的人,蹑手蹑脚走出屋,站在墙根下,侧耳倾听墙外 的动静;然后,踮着脚尖,打开一道门缝,探头探脑四下观望;又过了一会儿,街 上才有三人一堆,五人一伙,交头接耳,嘁嘁喳喳,一个个都是满面惊魂未定的神 色。 “温良顺爷爷死啦!” 突然,一个爬到温家墙头摘枣吃的小男孩,惊叫一声,从墙头栽落下来…… 此后,洛文和青凤这一对患难知己,历尽三灾八难,同心共命,度过了漫长而 艰辛的岁月,终于熬到了云开雾散,迎来了出头之日。 六 洛文到北京改正五七年问题,住在母校那风景幽美的校园里,每天都有拄着手 杖的老教授,两鬓蒙霜的老同学,以及一群群陌生而又热情的青年大学生,前来看 望他,慰问他。北京春暖,他那冰冻三尺的心田,像严冬过后绽开了春蕾。 然而,心田解了冻,却又同时揭开了三尺冰下的一个深深的伤口。 那个人,早已经在他的记忆中埋葬了。二十一年前的痛苦往事,毕竟时过境迁, 年深日久,一年比一年遥远,一年比一年淡薄,一年比一年模糊;往事如烟,他不 再想起那个人,把那个人忘却了。 当他接到母校的电报,动身赴京前夕,青凤和他同床共枕,春夜中喁喁细语时, 忽然问道:“你到了北京,见得到那个人吗?”他竟一时懵住了,反问道:“哪个 人?” “那个人!” “那个人是谁?” “明知故问!”青凤伸出手指,轻轻点了一下他的额角,“就是我给她当了替 身的那个人。” “呵!她……”洛文恍然大悟,原来青凤问的是他大学生时代的未婚妻黄梅雨, 尴尬地一笑,“多亏你还记得这个人。” “你真把她忘得一干二净了吗?”青凤撒了一下嘴。 洛文点点头,说:“连影子也回想不起来了。” 是的,在他们那难忘的洞房花烛夜,青凤也曾问过他:“你还想那个人吗?” 他摇摇头,说:“从今天起,我要忘了她。” “你恨她吗?” “有一点儿。” “为什么有一点儿?” “还有一点儿可怜她。” “为什么可怜她?” “她是一朵温室里的花,禁不住风吹雨打。” 这一段对话,也已经是十五年前的往事了;此后,在他们那相濡以沫的共同生 活中,已经用不着,顾不上,想不起黄梅雨这个名字了。 今夜,不知青凤为什么又旧事重提。 “你到了北京,见得到黄梅雨吗?”青凤又问道。 洛文想了想,说:“我看,碰不见。” “她不在北京吗?” “风吹柳絮,浪打浮萍,谁知道她现在在哪儿?” “万一要是窄路相逢呢?” “那就相逢吧!” “你搭理她吗?” “搭理她。” “你不是有点儿恨她吗?” “如今不恨了。” “为什么?” “共产党员不应计较个人私怨,更何况她是个弱女子,怪不得她。” “那么……你们也许……”青凤双手捧住洛文的脸,直盯着他的眼睛,“又会 想起往日的恩爱吧?” “胡思乱想!”洛文脸一沉,“你是不放心我吗?” “我信得过你。”青凤苦着脸儿,“就怕她这个水性杨花的女人勾引你。” “你错了!”洛文正色地说,“她虽然意志脆弱,但是品质并不恶劣,她绝不 会产生拆散咱们这一窝四口的念头。” “你替她搽胭脂抹粉哩!”青凤冷笑一声。 洛文严肃地说:“我们跟她在个人感情上可以并不投合,但是全面评价她这个 人,却不能不公平,这就叫实事求是。” 青凤的丹凤眼熠熠发光,说:“只要她不勾引你,我愿把你还给她。” “越发荒腔走板了!”洛文半玩笑半正经地说,“我又不是你从她手里借来的 镰刀、锄头、权把、扫帚,用完了要物归原主。” 青凤咯咯笑出了眼泪,说:“你是一只失了群的孤雁,落了地的凤凰;不是我 借来的,是我捡来的。” 洛文来到母校,没有向任何人打听黄梅雨的下落,也没有任何人向他提起黄梅 雨的去向,所以他想也没想过跟黄梅雨久别重逢。 但是,与母校阔别二十一年,旧地重游,不能不触景生情,睹物思人。每天, 他沿着纵横交错的林阴甬路,在校园中四处漫步;他走过当年上课的教学楼,吃饭 的大饭厅,埋头自习的图书馆,居住三年的宿舍楼,打过球的体育馆,跑过步的操 场,荡过舟的荷塘,也看望了校门外那个夫妻小吃店的旧址……每到一处,他都像 走回年华似锦的青春岁月,勾起了对于一桩桩往事的回忆。重游旧地,旧梦重温, 不是往事如烟,而是往事如昨。 于是,桩桩往事,历历在目;黄梅雨的身姿和面影,翩若惊鸿,一下子十分清 晰地出现在眼前。 洛文这才发觉,虽然流年似水,风狂雨虐,然而当年梅雨的风姿,仍旧镌刻和 保存在他的心上,没有褪色,没有残缺。那时候,梅雨来自红豆南国,体态娇小窈 窕,走起路来像风摆杨柳,浓密而鬈曲的头发梳成两条乌黑油亮的大辫子,却又在 并拢的辫根上拴个蝴蝶结。她喜欢穿最新式的连衣裙和白高跟鞋,也喜欢穿南国村 姑的肥大黑绸裤,紧身小衫,打赤脚,家常布鞋。她有一张秀丽的瓜子脸,一双弯 弯的蛾眉,两颗明亮的眸子,鼻子很美,红润的嘴唇就像刚咬破了樱桃。 他们同学三年,热恋三年,从校园到校外乡村的小河边,被他们走出了一条游 丝般的小路;曲径通幽,在小河边的绿林深处,青草地上留下了他们起坐枕卧的痕 影。 三年里,梅雨在科学研究上甘当洛文的配角,日常生活中也甘当洛文的内助。 从找资料,编卡片,抄稿子,到买饭票,洗衣服,拆被子,一切烦琐的杂务,梅雨 都包了下来,不肯分散洛文的一点时间和精力。洛文从大学二年级,在数学杂志上 发表了两篇很有分量的论文,其中一篇还获得了一九五六年的科学奖金。 再有一年就毕业了,梅雨的父母催促她赶快跟洛文订婚,以免夜长梦多,失之 交臂。 五七年暑假,大学的反右斗争暂告一个段落,梅雨带着洛文到她家去。 梅雨家住在南方的一个大城市,她的父亲已经六十多岁,是一位老留学生,得 过硕士学位,在海关上当官,五五年肃反运动中受到审查,一直病休在家。梅雨的 母亲是女秘书出身,比她父亲小二十岁,被她父亲金屋藏娇;解放以后又走出家庭, 参加工作,在一家进出口公司当翻译。梅雨的父亲年老多病,又背着历史包袱,所 以落落寡合,一副潦倒没落的模样。但是,梅雨的母亲却不甘寂寞;她为人十分精 明,口齿伶俐,眉目传神,擅长交际,爱出风头。她四十老几了,但是打扮入时, 又恰到好处;花枝招展而不俗气,银妆素裹很有魅力,不知道的只当她跟梅雨是一 对姊妹花。 梅雨的母亲听说女儿跟洛文相爱,真是喜出望外。洛文是全国最高学府的一名 高材生,还是共产党员;女儿嫁给这样一个前途不可限量的青年人,不但自己一生 幸福,而且全家也跟着在政治上沾光,可算是一桩一举两得的美满良缘。 梅雨家在郊外海滨的山坡上,有几间田园风味的竹篱茅舍,四外一片草坪花园, 原是她家的消夏别墅。洛文和梅雨来到的第三天,梅雨的母亲一手操持,在消夏别 墅的草坪花园中灯红酒绿,宴请宾朋,为这一对美满幸福的恋人举行订婚喜筵;梅 雨的父亲自五五年以后就不愿抛头露面,告病没有出席。 日落黄昏,酒足饭饱,主客皆大欢喜。等客人们走光了,梅雨的母亲心满意足, 一手牵着心爱的女儿,一手挽住乘龙快婿,喜泪盈眶地说:“明年你们一毕业,马 上就要奔赴工作岗位,不一定能回家探亲了;所以今天的订婚喜筵,也可以算是我 们两个老人为你们举行的结婚典礼。”她把梅雨和洛文强留在别墅,自己回城去了。 梅雨的母亲走到半山坡上,忽然又招手喊叫女儿送一送她。梅雨追赶到一棵繁 花茂树下,母亲在女儿的耳边嘁嘁喳喳,神色紧张地叮咛着。 “妈妈……”梅雨的脸被晚霞映照得排红,“那……多不好意思……” 傻孩子!听妈妈的话。”母亲拉长了脸,“爱情变化无常,只有如此……” 良辰美景,海阔天空,鸟语花香,形影不离;洛文和梅雨度过了蜜月一般的暑 假,打算回校之后,就办理结婚登记,明年毕业,分配一起,建立家庭。 谁料想到,天有不测之风云,反右斗争扩大化。开学之后几天,洛文只因把老 贫农温良顺的呼声带到了北京,还算不上为民请命,就被划了右派。 当天晚上,他们偷偷相会在校外乡村的小河边,洛文气得咬破了嘴唇,梅雨吓 得嘤嘤啜泣,直坐到深夜。梅雨紧紧依偎在洛文的怀里,哭得真像江南五月的黄梅 雨,口中喃喃不止:“我怕,我怕……” “我害了你!”洛文痛心地说,“为了避免同归于尽,必须结束咱们的爱情。” “不,不!我不……”梅雨那一双冰冰凉小手,捂住洛文的嘴,“我要跟你…… 患难……与共,生……死……与……共。” “未来的日子难熬呵!”洛文沉重地摇着头,“我不想上学了,回家乡种地去……” “为什么要回农村呢?”梅雨打断他的话,“咱们回到爸爸妈妈身边,总还有 一点家庭快乐。” “你太天真了!”洛文苦笑了一下,“那就给你爸爸妈妈写封信,听听他们的 意见。” 七斗八斗,洛文顽固不化,梅雨头上的压力,也重如泰山了;他们已经受到严 密的监视,不能再单独相会了。 有一天,他们从饭厅出来,看看前后没有本班同学,梅雨向洛文投去哀伤的目 光,乞求地说:“洛文,低头吧!” “你赶快下定决心,不要为我殉葬!”洛文紧紧握了一下梅雨的手,快步离去。 “我……我……我不……”梅雨望着洛文的背影,饮泣吞声。 教学大楼前面,出现了警告梅雨的大字报,右派帽子的阴影,也在她的头上荡 来荡去。这时,她又接到母亲的来信,信上写道:“为了你一生的幸福,为了你父 亲晚年的安宁,为了我免遭殃及池鱼之祸,你跟洛文一刀两断吧!”又是一天,她 跟洛文偶然相遇,摩肩而过的时候,她把母亲的来信匆匆塞到洛文手里,哽咽着说 了一句:“求求你……” “不要管我,救出你自己吧!”洛文用下达最后命令的口气说。 “我……我……”梅雨强忍悲哭,跑走了。 几天之后,梅雨贴出了大字报,又在小会上发了言。但是,她的大字报又受到 其他大字报的抨击,指斥她犹抱琵琶半遮面,向她大喝一声悬崖勒马;她的发言也 遭到其他发言的批驳,说她对洛文看似无情却有情,劝告她苦海无边,回头是岸。 四面楚歌,梅雨垮了,揭露了洛文只向她一个人倾诉过的思想观点。 于是,她被指定为批判大会的重点发言人。 但是,当她走上讲台的时候,看见洛文那毫无怨气的脸色,充满怜悯之情的目 光,忽然一阵天旋地转,眼前一团漆黑,惨叫一声,晕倒在台上,不省人事了。 她的病情很重,休了学;从此落花流水,沧海桑田,二十二年无音讯,死生茫 茫两不知…… 现在,在恍如隔世的二十二年后,洛文重游旧地而追忆往事,重温旧梦而怀想 梅雨,似锦年华已经一去不复返了;他不禁百感交集,悲从中来,心上的伤口又出 了血,隐隐作痛。 于是,他不再四处漫步,只到荷花塘里,跟二十二年后的青年大学生们一起凫 水,纵情欢笑,驱散索怀的旧梦,溶解过去的痛苦。往者已矣,来者可追,以前种 种譬如昨日死,以后种种譬如今日生吧! 然而,等他一个人静下来的时候,他却又一天比一天更思念他的家乡和亲人, 思念在漫长的艰难岁月中跟他同心共命的妻子和儿女。所以,结论下来,他签了字, 就急如星火地离开母校,一刻也不想再逗留。 归心似箭,眼看到家,他就要向青凤当面报喜了。 七 洛文一口气奔到家门外,只见满院春光,那几棵桃树沐浴着春风,香气四溢; 几架黄瓜,已经长出毛茸茸的嫩叶,开出了水灵灵的小花。玻璃窗挂着窗帘,屋里 静悄悄。他知道,两个孩子还没有放学,青凤很晚才能收工;只有从桃树上飞下的 几只彩蝶,欢迎他的归来。 二十一年的农村生活,养成了手脚闲不住的习惯,洛文想挑几担水,浇一浇黄 瓜。水筲扣在窗根下,扁担搭在水筲上;他走过去,拿起扁担,翻过水筲,哗啦一 响,静悄悄的屋里忽然有人问道:“谁呀?” 南方口音,是个女人。 洛文大吃一惊。窗帘掀开一角,露出一张清瘦的脸儿,叫了一声:“洛文!” 跟着,跑出一个两鬓洒满霜花的中年妇女,却又石像一般僵立在屋门口。 “你……你是……”洛文张大了眼睛,扔下了手中的扁担和水筲,“梅雨!” 但是,站立在洛文面前的这个梅雨,跟二十一年前已经大不一样,判若两人了。 洛文凝望着眼前这个两鬓洒满霜花的梅雨,只见她穿一件北方农村中年妇女的 蓝布罩衫,昔日那俏丽的瓜子脸布满了皱纹,两颗暗淡了的眸子充满悲愁,那像刚 刚咬破了樱桃的红润嘴唇,已经失去了血色。整个面貌,令人一望而知,内外伤痕 累累。 想不到梅雨竟变成了这个样子!人,是要老的;岁月给每个人的容貌上,都要 刻下年轮的痕迹,然而梅雨那判若两人的变化,却是令人难以想象的。洛文的心隐 隐刺痛,眼前一片模糊,于是梅雨的形象被推入远镜头,若隐若现着一个袅袅娜娜 的南国少女。 他们是同班同学。洛文来自北方农村,土气十足,梅雨来自南国滨海的大城市, 出身于生活富裕的家庭,傲慢而又娇气;洛文跟梅雨一见面,就觉得格格不入。 梅雨一进大学,就以她那亭亭玉立的风韵而引人注目;她虽然满面得意神气, 却又旁若无人,正眼也不看那些向她投来爱慕眼光的大学生们。 洛文觉得,梅雨应该去当电影明星,念数学系是误入歧途。果然,开学不到半 个月,梅雨就成了众矢之的,情书像雪片般飞来,不少还是挂号信,洛文就越发对 她反感。梅雨也像是一只骄傲的孔雀,洛文看不起她,她更翘起鼻子,不睬洛文。 他俩来自天南地北,好像前世冤家。 谁想,如此僵局,突然急转直下。 洛文是他们那个地区的三届高中数学竞赛冠军,一心想在大学四年里,取得更 高的成就。所以,他不是钻图书馆,就是到校外乡村的河畔林间,做他的功课。有 一回,他又跑出校园,来到一条绿水小河边,藏进柳棵子地的浓荫里,趴在阴凉阴 凉的白沙上,演算几道难题。他最喜爱这一片小天地的景色,因为他觉得有点像他 的家乡的风光,倍感亲切。 清风徐来,鸟语花香,洛文全神贯注,沉浸到脱离红尘的数学境界中去了。但 是,他也是个很会调整脑力的人,有张有弛,弦不绷得过紧。他自立守则,算出三 道难题,至少休息十五分钟。他不会唱歌,但是很会学鸟叫,又喜欢翻筋斗,竖蜻 蜓。这一回,正当他拿下一道难度极大的习题,感到心满意足,一口气连翻了七八 个流星筋斗的时候,忽然从远远的林阴深处,飘来一阵袅袅的歌声: 夕阳辉耀着山头的塔影, 月色映照着河边的流萤…… 洛文连忙停止了他那原始社会的狂欢方式,直立站着,倾耳聆听。 春风吹遍了坦平的原野, 群山结成了坚固的围屏…… 不知不觉,洛文被这美妙的歌声吸引和感动了,竟情不自禁地低声学唱起来。 歌声时远时近,时高时低,回旋缭绕在这片小天地间,鸟语沉寂了,花香更浓 了。洛文被歌声迷醉,竟不由自主地移动双腿,走出柳裸子地,寻觅歌声起处,想 看一眼唱出这美妙歌声的歌人。 林阴中,闪动着一个娇小窈窕的身影;风摆杨柳,树隙间掠过一片北方农村少 女花布小衫的彩色。歌声引人入胜,洛文竟忘记了男女有别,就像打破沙锅问到底, 一定要找到数学难题的精确答案,他一定要一睹这位歌人的庐山真面目。 他追踪着歌声,歌声却像一缕轻烟薄雾,飘荡到林荫的更深处;他也就在林荫 中穿行,常常被蔓延的藤萝绊倒。但是,他换而不舍,穷追不放,终于把歌声撵到 了这片树林最偏僻最幽静的角落。 歌声戛然而止,换成了一串清脆的笑声;歌人转过脸儿来,原来是梅雨穿起北 方农村少女的衣裳,故意跟洛文恶作剧。 从这一天起,这一对前世的冤家,变成了一对如火如荼的恋人。 然而,有情人未成眷属,冤家变成了恋人,恋人又变成了冤家;当年天南地北 相聚,二十一年来又你东我西分离,虽然噩梦醒来是早晨,但是已经青春不再了。 “你……你怎么找到这里来?”洛文惊奇地问道。 “我是奉命前来组稿的。”梅雨吃力地牵动一下嘴角,挤出一丝苦笑。“我刚 调到《数学学报》当编辑,正看到你从这里寄去的一篇论文,编委会公认水平很高, 主编决定把你的所有著作都垄断下来;我争取到这趟出差,按图索骥,来到府上已 经一个星期了。” 洛文抱歉地说:“昨天我才在结论上签字,办完一切手续;劳你久等了。” “结论很好吗?”梅雨问道。 “一会儿请你看一看副本,我觉得非常实事求是。”洛文的心情又不平静起来, “呵,党委要求我开列一份被我株连的人的名单,我写上了你的名字;听说下一步 的工作,就是要推倒强加在你们这些受害者头上的罪名。” “我并不是你的受害者。”梅雨那布满皱纹的脸上,呈现出内心痛苦的神色, “是我……害了你。” 洛文摆了一下手,不愿重理这笔旧账,走进屋去。梅雨给洛文打来洗脸水,洛 文却站在临窗的小方桌前愣住了。原来梅雨以她那娟秀工整的字体,一页一页地誊 写他那满纸涂鸦的手稿。 “唉呀,怎么敢有劳你这位远来的贵客呢?”洛文慌忙将他的手稿收拾起来。 梅雨把他的手按住,说:“你忘了,当年你的处女作,就是我抄的;现在你…… 跟我客气起来了。”梅雨的眼圈一红,转过了脸去。 洛文抽回了手,为了掩饰内心的骚动,赶忙去洗脸。又怕太冷落了,惹起梅雨 的更大伤感,便笑着说:“回首往事,仍如带露折花;让我们从当年的起跑线上, 开始第二个青春。” “但是我不能够!”梅雨沉痛地说,“对于我,往事只剩下从寒塘拾起的几片 残叶。” 梅雨和洛文都曾在本科之外,喜爱文学;他们引用鲁迅先生的诗文,表达自己 的心情。 “看来,这二十多年你也吃了不少苦。”洛文注视着梅雨,轻声问。 “我抛弃了你,也并没有救出我自己!”梅雨再也控制不住悲痛,哭了起来。 洛文的心被扰乱了,他在屋里烦躁地来回走动,最后猛地站住了脚,大声说: “梅雨,不要哭了!我怕眼泪。” 梅雨的哭泣,抽抽噎噎地止住了,哀伤地说:“我本来不想在你面前流泪的, 可是……我已经……不会笑了。” 洛文拧了一条湿毛巾给她,问道:“你休学以后,在家里养了多少日子的病?” 梅雨擦不尽眼中泪,说:“回到家里,昏昏迷迷在床上躺了几个月。心死了, 没有知觉,没有感觉,只剩下一个活尸一样的躯壳。” 洛文不安地问道:“后来呢? “妈妈和爸爸陪我到那个消夏别墅疗养,半夜我醒来,下着大雨,我从窗口爬 了出去,爬下了山坡……” “到哪儿去?” “我想……投海……” “怎么忽然想起自杀?” “我想起……你和我……那一段暑期生活,一切……都完了……” “谁把你救了起来?” “我爬到半路,没有气力了……妈妈和爸爸追了出来,把我搀架回去;他们跪 在我的面前,求我不要抛弃他们……我便苟活下来。” “你爸爸和妈妈现在……还好吗?” “爸爸在文化大革命前就去世了;妈妈已经退休,现在给我管家。” 洛文想打破这低沉得令人窒息的气氛,换了个话题,问道:“你是哪一年恢复 健康的?” 梅雨木呆呆地说:“我在床上躺了两年,才能下地走路,照了照镜子,人已经 变了形,连我都认不出这个面目全非的人,竟是我自己。” “那么,是五九年复学的?” “我没有勇气再回北京,北上的路引起我的伤感,所以不想复学了;但是妈妈 哭得死去活来,一定要我拿到一张大学毕业证书,我又屈从了她的意愿。” 洛文算了算,说:“数学系后来改为五年制,你是六一年毕业的。” “六一年毕业的。” “毕业后分配到哪儿工作?” “我背着个五七年的中右结论,身患浮肿病,被分配到西北边疆的一个小县城, 在中学教书。” “后来又怎么调回了呢?” “妈妈为了把我从那个遥远的地方调回来,也为了给我和全家取得最大的政治 安全系数,六三年为我找到一个有点地位的男人。” 洛文的心咚地跳了一下,问道:“他是搞什么工作的?” “是一个搞人事保卫工作的领导干部,比我大十几岁;前妻因为作风不正,被 他发觉,自杀了,我给他做填房。” “他待你好吗?” “我们只共同生活了三年,他又一直在农村搞四清运动,所以互相之间很客气, 不冷不热。” “怎么只共同生活了三年呢?” “文化大革命一开始,他就首当其冲,被打成叛徒,死在了乱棒之下;我也被 指为漏网右派,比当年整你还凶。” “你的爱人叫什么名字,平反昭雪了吗?”洛文难过地问道。 “他叫宁廷佐……” “呵!”洛文惊呼起来。 “你知道他?” “他曾经在我们村当过工作队长。” “怪不得他不告诉我搞四清运动的具体地点!”梅雨如梦方醒,“他在跟我结 婚之前,看过我的档案,知道我跟你过去的关系。” 洛文苦涩地笑了笑,说:“我现在也才明白,为什么他对我产生浓厚的兴趣。” “一定整过你吧?”梅雨惶恐地说,“五七年他很左,把许多好同志错划成右 派。” “谁都不要再计较个人恩怨了!”洛文诚恳地说,“他促成了我跟青凤结合在 一起,做了一件好事。” “你的妻子是个美好的人。”梅雨感动地说,“我原来很怕她啐我的脸,谁知 她一听我报上姓名,说明来意,欢天喜地管我叫梅姐,又亲又热一片真情。” 洛文充满爱恋和陶醉地说:“她这个人的最可贵之处,就是心好。” “你的两个孩子也很可爱。” “可爱之处像他们的娘。”洛文问道,“你有孩子吗?” “有一个女儿叫小馨,跟你的孩子同一年生,大几个月。” 洛文笑道:“那我就不必奉送你一个了。” 正说着,门外传来蹦蹦跳跳的脚步声。 “小莽放学了!”梅雨像熟悉自己的孩子,“我最喜欢他。” 洛文摇摇头,说:“他没有小卷可爱。” “为什么?” “太像我。” 孩子们走进了家门,女儿说:“哥,咱俩浇黄瓜吧!等爸爸回来,吃上头一茬 的嫩黄瓜。” “浇黄瓜不用你!”儿子说,“你赶快纳鞋底,等爸爸回来,穿上你做的新鞋。” 洛文肺腑一阵大恸,冲出屋门,把儿子和女儿搂抱在怀里。 八 已经傍晚,霞光笼罩着小院,左邻右舍升起了晚饭的炊烟。 梅雨忙到门外抱柴禾,洛文拦挡她说:“你不会,等青凤回来做吧!” 梅雨轻轻推开他,说:“我在五七干校上了五年烹饪系,煎、炒、烹、炸无不 精通;不过,最拿手的是蒸窝头,大锅熬菜。” “可是柴灶做饭,不同煤灶。” “我还在农村插队落户三年哩!” 洛文不敢阻挠了。这些年,烧火做饭青凤都不许他沾手,一收工青凤就撵他到 屋里搞他的学问,所以只会吃饭,不会做饭,也就不必在梅雨面前冒充行家了。 梅雨也真是内行,有板有眼,手忙脚不乱。熬了一锅小米稀粥,又在锅边贴了 几个玉米饼子,盖上锅盖,捂上锅布,就到案板上切咸菜丝儿,很像个农家主妇。 这时,胡同里一阵叽叽呱呱的说笑声,笑声是那么清亮,那么爽朗,那么欢畅; 洛文撇下客人,三步两步迎到门口。 已经三十六七岁的青凤,虽然生过两个孩子,每日家里家外劳苦,却并不见老。 她头戴一顶斗笠,手拿一把铁锨,光着脚,挽着裤腿,汗湿的旧花褂子箍住了她那 丰满好看的身腰,被阳光晒得黧黑的面庞上,一双丹凤眼春水汪汪,笑起来露出雪 白的牙齿。她从上到下,从内心到外表,充溢着饱满的生命力。 青凤一眼看见了洛文,喊嚷起来:“唉呀,该死的!你还没忘了我们娘儿仨呀? 再不回来,我可就要到北京去大海捞针啦!”说罢,跑上前来,重重地举起拳头, 在洛文的肩上轻轻地捣了一下。然后,借着一片残留的霞光,眯起眼睛,退后一步, 从头上到脚下,细细致致打量了洛文有一分钟,拍着手笑道:“真是北京城的水清, 才一个多月的光景,你又变成了当年那个白面书生,不知道的还当你是小莽和小卷 的大哥哩!” “岂有此理!”洛文不好意思地皱起眉头。 “让梅姐说句公道话!”青凤跟洛文肩并着肩,走进院子,“您看,我们俩谁 年轻?” 梅雨笑道:“当然是你,人面桃花。” “晒焦了的桃花!”青凤咯咯笑着跑进屋。 洛文想跟进去,说:“我的提包里,有一件浅格碎花的确良衬衫,是特意给你 买的;娶了你十几年,老是欠着你的彩礼,这一回算清账了。” 青凤眶哪关上门,说:“别进来!大喜的日子,我得打扮打扮。” 听得见,她在屋里搬动大盆,又掀开缸盖,用大葫芦瓢舀水,然后就啼哩哗啦 洗起来,过了一会儿,便叮叮当当翻箱倒柜找衣裳,又向窗外喊道:“小卷,拢梳 呢?” 女儿答道:“靠山镜前的拜匣里。” 差不多梳洗打扮了一个小时,青凤才从屋里走出来,身穿洛文新买来的浅格碎 花的确良衬衫,眉梢挂着喜色,凤眼含着春光,径直走到洛文面前,仰起脸儿柔声 问道:“我年轻了点儿吗?” “娶了你十几年,我还没有仔细看过你。”洛文本来想开个轻松的玩笑,不料 突然一阵心酸,喉咙埂咽了,“你……真好看。” 青凤一下子扑到洛文怀里,失声大哭起来:“我真……没想到熬出了头!” 儿子替妈妈害臊,跺着脚说:“妈,您乐疯了吧?当着梅妈妈的面,也不……” 梅雨向小莽和小卷打了个手势,一手牵着一个,悄悄走出了小院。 洛文把青凤扶进屋里。坐在炕沿上,青凤枕在洛文肩头,哭得像个泪人儿。 “青凤,这些年你为我受了多少罪!”洛文掏出手帕,连连给青凤拭泪,“以 后,就好了。” “我不怕苦,也受得了罪。”青凤啜泣着,“我是替你难受。” “一切都过去了,向前看吧!”洛文说,“这二十余年,对于一个共产党员是 千锤百炼,也许这一来会更纯粹了一些。” “你好了起来,我就放心了!”青凤劳乏地长吁了一口气,“你走吧!” “走到哪儿去?” “梅姐说,他们的编缉部想要你。” 洛文摇头笑道:“穷家难舍,热土难离,我哪儿也不想去了。” “我把你还给梅姐,让梅姐把你带走。”青凤从洛文的怀抱中挣脱出来,面容 一瞬凄然,马上又正色起来,“艰难的日子里,我能替你担几分罪,减几分苦;可 是到了今天,要搞你的学问了,我这个头顶高粱花儿的女人插不上手,帮不了忙, 梅姐比我强百倍,跟你正相当。” “满脑瓜子的莫名其妙!”洛文沉下脸来,“我跟梅雨的爱情,已经是二十多 年前泼在地上的水,还能收得回来吗?” “原来你是想唱《马前泼水》,羞辱梅姐呀!”青凤扯直嗓子叫起来,“那时 候,她才二十出头,小小的人儿,单薄的身子,经得住那么大的压力,受得住那么 重的折磨吗?” 洛文低下头去,说:“她受的苦,比我不少;心灵上的创伤,甚至比我更重。” “所以你该回到她身边去。”青凤含泪问道:“没有你,她可怎么过呢?” “昏话!你……你给我住嘴!”洛文气得脸色苍白如纸,嘴唇也紫了。“我们 是患难夫妻,生死之交,一儿一女使我们血肉相连;没有你,没有你跟孩子们,我 怎么过呢?” 青凤凭着十几年共同生活的经验,知道洛文陷入最悲哀最愤怒的状态,怒气攻 心了;吓得她赶紧搂住丈夫,求饶地说:“该死的,别生气,你怎么就不明白我的 心呢?” “我的心,你明白吗?”洛文悲叹一声,泪水从眼角淌下来。 “我明白,我明白!”青凤把脸紧紧贴在丈夫的胸窝上,“亲人,我知道你待 我多么好,所以吃苦也是甜的,受罪也是心甘的。” “那就少在我的耳边聒噪!”洛文把青凤推开,走出屋去。 梅雨也正牵着小莽和小卷回来,笑吟吟地说:“你们这里的风土真美,我明天 得赶快回去,不然就要扎了根,不想走了。” “那么,你一定会理解我为什么不愿离开家乡了。”洛文的目光,坚定而柔和。 “我从北京回来,到县委组织部报到,县委书记找我谈话;不久将成立县科学技术 协会,想把我放在那里,一边工作,一边进行研究,我答应了。我只想踏踏实实做 一点事,努力取得一点具体的成果,给未来的天才做一片泥土。” “你是对的。”梅雨笑笑,“我做你的泥土。” “你还是做青凤的姐姐吧!”洛文若有所思地说,“她的娘家没人了,逢年过 节,你抓点工夫来看看她。” “只要你们不嫌弃我……”梅雨想哭,又强忍住了,“我失去了一个人,却得 到了一家人,后半生是很幸运的。” 小莽放好饭桌,小卷给三位长辈端上饭菜。吃过晚饭,青凤向小莽和小卷一挥 手,说:“今晚上不必你爸爸批准,我放你们的假,到大队部去看电视。”打发走 两个孩子,青凤又对洛文说:“你也该串串门,走一走,别让人家戳脊梁骨,刚改 变了身份,眼睛就长到了脑瓜顶上。”洛文知道,青凤这是调虎离山计,她跟梅雨 要倾诉衷肠,说知心话,不让他听。于是,他默默地站起身,走出家门口。 他没有去串门,而是到离他家不远的池塘边,躺在绿茵如毯的草地上,冷静地 沉思。 暮春之夜,风很轻柔,空气温馨,月牙儿低低垂挂在天角林梢,池塘春水如镜, 闪烁着亮晶晶的繁星。田野上的小苗正悄悄生长,村里村外的花树趁夜间竞相开放, 连他身边的野花,也绽开了米粒大的花蕾,开出了点点小花,装点这天上人间的春 景。洛文仰望长空,一手们着滚烫的心口,一手抚摸身边的大地,眼角噙着两颗热 泪,回想自己的遭遇。在党和人民的栽培下,他曾一帆风顺地成长和前进;但是, 革命的道路并不笔直,因而他遭遇了坎坷。然而比起整个革命事业的损失,他所付 出的代价是微不足道的。革命的路很长,个人的生命有限,拨乱反正,百废待举, 不应把有限的生命沉湎于悲怀过去,而应全力以赴,奋然前行,以加倍的工作,弥 补空白,建造未来。 于是,他挺身而起,急步走回家去;他要把青凤和梅雨从个人感情的漩涡中拉 上岸来。 他走进门口,就看见窗帘上映出青凤和梅雨紧紧拥抱的身影;他连忙停步桃树 下,不想惊动她们。 “梅姐,你比我苦,你不能再苦了!”青凤像个小孩子,吸溜吸溜地抽噎着。 “我所受的苦,是我应得的报应。”梅雨的声音,十分颤弱。“洛文为正义而 蒙冤,我背叛神圣的誓言,我……我是对不起他的,有罪的。” “梅姐,不能怪你,你别再折磨自己了!”青凤哭着哀求,“他这些年,并不 像你想得那么苦,我没让他饿着,没让他冻着……” “妹妹,想到你,我更羞愧,更悔恨呀!”梅雨说,“你承担了本来应该由我 承担的苦罪,我在你面前也是有罪的。” “不许你这样说,不许你这样说!”青凤急得喊叫,“鸳鸯棒打才两离分,怎 能算是你的罪过呢?” “谢谢你对我的宽恕!”梅雨紧搂着青凤,像是合成了一体,“你对我的宽恕 要比洛文的宽恕更使我感到欣慰。” “要不,你还是把他带走吧!”青凤又说。 “我不想要你的他,我想要你的儿子。”梅雨轻声柔气地说,“让我把小莽带 到城里的重点学校上学,把他培养得比他爸爸成就还大。” “大的都舍得给你,小的还有什么舍不得?带走吧!”青凤咯咯大笑着。 “我还希望将来……”梅雨似乎羞涩得难以开口,“小莽和我的小馨能够结合 在一起。” “这更是求之不得哩!”青凤拍着手说。“可是……可是……儿女们的亲事, 咱们当爹娘的怎么能包办呢?那不是封建吗?洛文是不会同意的。他常跟我说,要 彻底破除封建家长制;中国就吃了封建家长制的亏,受了封建家长制的害。” “这只是我的心愿,不必跟洛文讲。” “咱俩合伙儿把这个书呆子蒙在鼓里!”青凤吃吃笑,像个恶作剧的顽童。 桃树下洛文也笑了,两行热泪洒在胸前。 他不想进屋了,挥掉泪水,转身出门,到哥哥家去。 九 兄弟是一奶同胞,两家只百步之隔;但是,骨肉被一刀两断,相隔像海角天涯。 洛文不进哥哥的门,不从哥哥门前过,已经十五年了。 哥哥和翠菱,也不进洛文的门,不从洛文门前过。他们在田野河边,村头渡口, 偶然跟洛文相遇,也慌忙低下头,垂下眼,不敢打个照面,匆匆一闪而过;他们心 中有愧。 但是,青凤却每天要从哥哥和翠菱门外走三遭,指桑骂槐,下一阵雹子,哥哥 和翠菱大气也不敢吭。有时,两口子上工,刚从柴门里迈出一只脚,一见青凤走来, 慌忙退缩回去,想等青凤走过去再出来。青凤却故意在饮马石槽的伞柳下一坐,堵 住门口骂一阵,急得哥哥和翠菱在院里打转转,就是不敢出门。 洛文过意不去,劝青凤道:“人家骂不还口,你也就收场吧!” “我还没有出尽这口恶气!”青凤忿忿地说,“直骂得他们人病猪瘟,房倒屋 塌;我清气上升,浊气下降,才算罢休。” “这要骂到哪一天呀?” “三万六千天,百年之后。” 洛文起急地说:“他们到底是我的哥哥嫂子,你口上留情吧! 青凤的爆竹脾气炸响了,喊嚷道:“你扮你的红脸,我扮我的黑脸,各拉各的 弦儿,各唱各的曲儿。” 洛文不敢惹起她火冒三丈,无可奈何地叹了口气:“你怎么就不通情达理呢?” 青凤虽然嘴硬,可是第二天从哥哥和翠菱门外路过,就闭口不骂了;又过了几 天,她也跟洛文一样,绕道而行。 把洛文扫地出门,哥哥和翠菱的身份,还是黑不黑,红不红;虽然加入了贫协, 可是翠菱的妇女队副队长却被免去了。少了洛文这个整劳力,收入减少了三分之一, 两口大人五个孩子,日子更紧了。上初中的大侄儿,念高小的二侄儿,不得不退了 学,一个给队里赶小驴车,一个给队里放牛,小小的年纪就得自个儿挣饭吃。 翠菱虽然小心眼儿,可是还算得上性情爽利;一心进步,不借割断她跟洛文从 苦难中结下的姐弟深情,到头来仍然被人歧视,只有打掉了牙咽下肚子里。她当妇 女队长,颇有点爱社如家,谁想不明不白地罢了她的官,真是伤透了她的心。于是, 她心灰意冷,再不多管闲事,只想经营自己的小日子了。勤劳是农民的本性,而妇 女比男人更能吃苦耐劳;翠菱每天除了到队里劳动,给全家七口人做三顿饭,还要 早晨起五更,中午不歇晌,晚上到半夜,手脚不拾闲。运河上游有一座军马场,每 年夏天收青草,一百斤两块钱,翠菱一个夏天打草一万斤。 她一年难得笑几声,满脸苦相,老得更快了。 有一回,洛文又是上半夜到河边稻田浇水,换班以后,回家很急。穿过河滩, 忽然发现在迷茫的月色中,有个小小的人影,想从地上背起一个谷垛似的大草捆, 一声长一声短地呻吟,草捆却纹丝不动。洛文忙跑过去,呵!背草捆的人原来是翠 菱。 翠菱蓬头散发,脸瘦得塌了腮,两只眼窝像俩个深坑;她光着上身,一条条肋 骨就像洗衣裳的搓板,草捆的绳套深深杀进肩肿骨,草捆的分量要超过她的体重两 三倍。 “姐姐!”洛文心酸落泪了“我给你背回家去。” 翠菱却低眉垂眼不吭声,咬紧牙关,跪下身子,两只手掌撑住地面,拼出全身 气力,骨节咯吱吱响,竟然直起半个腰;洛文两手趁势用力一抄,翠菱直起了身子; 却又一阵气虚,身子打晃。洛文抱住了她,哭道:“姐姐,苦死了你!” 翠菱淌下了满头汗水和两大串眼泪,喘息着说:“姐姐……黑了心,下到…… 阴曹地府,咱爹饶不了我。”她的身子发烧,像在梦吃。 “姐姐,我从六岁跟你过日子,你把我从小拉扯大,恩重如山呀!” “我这辈子亏待了你,下辈子再从头赎罪吧!” 洛文搀扶着翠菱回村。半路上,忽然远远看见青凤的身影迎面而来,洛文怕她 跟翠菱发生争吵,只得连忙离开翠菱,迎了上去。 原来青凤半夜睡醒一觉,不见洛文换班回来,放心不下,穿起衣裳,扣上屋门, 手提一杆三股叉,前来寻找洛文了。 “你在帮谁背草捆?”青凤问道。 洛文扯了个谎,一只胳臂搂住青凤的腰,拥着她回家去;青凤怀疑地回头看了 一眼,翠菱已经拐上一条林间小路不见了。 大侄儿长成了五大三粗的汉子,报名参军,一连三年都选不上,哥哥和翠菱只 得给儿子盖房,盖完了房再娶媳妇。 洛文的老爹留下两间泥棚屋,门前房后和宅边院旁还有二三十棵树;当年温良 顺给哥哥和洛文立下分家文书,按翠菱的意思,这两间泥棚屋和二三十棵树都写在 了洛文名下。眼下翠菱要给儿子盖房,柁木檩架都很昂贵,她便请出一位乡亲长辈, 跟洛文求情,还是一分为二。洛文没有不答应的,这位乡亲长辈就给翠菱回了话。 第二天,哥哥和翠菱带着几个儿子,正要动手刨倒饮马石槽的伞柳,忽听青凤 一声大喊:“住手!”手持放射着寒光的三股叉,就像插翅虎下山,带着呼呼的风 声冲来。 哥哥和翠菱带着几个儿子,望影而逃。 那位乡亲长辈又出面找上门来,堆着笑脸跟青凤说:“这是洛文亲口许下的。” 青凤虎起脸说:“我们家的灶王爷靠边站,灶王奶奶才是一家之主。” 这位乡亲长辈碰了一鼻子灰,又到稻田的看水窝棚去找洛文。 洛文听完一笑,说:“她这个人是刀子嘴豆腐心,吃软不吃硬;您叫我姐姐打 发孩子来央求她,她心里一痛快,答应得比我还响脆。” 果然,当天吃晚饭的时候,青凤还余怒未息,大骂哥哥和翠菱是黑心贼;这时, 大侄儿手背抹着眼泪,一步一步怯生生地走进来,扑通跪在青凤面前,吭吭吃吃地 说:“婶娘,您……老人家……开恩吧!” “你给我站起来!”青凤一拍桌子,盘碗叮当响,“五尺多高的汉子一折两段, 你那丧尽天良的爹娘不怕丢人,我跟你叔还嫌晦气哩!” 大侄儿五大三粗,声音却像蚊子哼哼:“您老人家……不让刨树,盖不上房, 您就……娶不上侄儿媳妇了。” “那要怪你小子无能!”青凤挖苦地说,“你要是文有文才,武有武艺,花枝 儿似的姑娘挤破了门。” 大侄儿哭丧着脸说:“侄儿要是有我叔那么高的文化,那么大的学问,也就不 必盖房了。” “放你娘的屁!”青凤骂了这一句,却又咯咯笑成一串,“你嘴尖舌巧,拿我 取乐儿。” 大侄儿吓得连说:“侄儿不敢……不敢……” 青民收住笑声,把脸一沉,说:“这二三十棵树不姓温,让刨不让刨,问你叔, 我不管。” 大侄儿急得抓耳挠腮,说:“我叔靠边站,您才是一家之主呀!” “混账!”青凤又恼了,“谁像你那个窝囊废的爹,喝一口凉水也得看你娘的 眼色;我这个家里,你叔是金口玉言。” “刨去吧!”洛文挥了挥手,“也不能你一个人独占;你那四个弟弟以后还要 盖房,应该平均分配。” 大侄儿千恩万谢而去。 哥哥和翠菱给两个儿子盖上房,娶了媳妇,已经累得只剩一把骨柴,气息奄奄 了。幸亏打倒了“四人帮”,时来运转,三儿子到公社的厂子当了工人,自由恋爱, 将来男到女家,四儿子考上了县里的师范学校,五儿子参了军;翠菱又被大队党支 部请出来,担任幼儿园的园长,哥哥长年看管果树,老来享了福。 哥哥和翠菱又请那位乡亲长辈打圆场,想跟洛文和青凤重新和好;洛文当然满 心乐意,青凤却大哭大闹:“我们不想沾他们的光,他们也别背我们的黑锅!”那 位乡亲长辈又乘兴而来,败兴而归。 洛文明白青凤的心理,只因他的五七年问题还没有落实政策,青凤不想在哥哥 和翠菱面前矮一头。 现在,他改正了五七年问题,两家和好,骨肉团聚,已经瓜熟蒂落,水到渠成 了。 洛文向百步之外的哥哥家走去,没走多远,小莽像一只鸟儿似的飞跑而来,喊 叫道:“爸爸,您到哪儿去?” “电视放完了吗?”洛文问,“你妹妹呢?” 小莽笑嘻嘻地说:“我跟小卷没去看电视,给我大伯大娘报喜去了。” “你大伯大娘高兴吗?” “大伯大娘抱头大哭,大伯还叫我和小卷打他的嘴巴。” 洛文忙喝道:“你们怎么能打自己的大伯呢?” “我们不敢!”小莽说,“大伯又脱下他的褂子,叫我们打龙袍,我跟小卷才 一个人轻轻拍了一下。” 洛文胸膛一阵鼓荡,说:“小莽,你再回去告诉大伯大娘,我跟你妈马上去看 望他们。” “这叫我左右为难了!”小莽说:“大伯大娘带着全家人,要到咱家来,给您 贺喜,给我妈赂罪,我是跑回来打前站的。” 洛文伯青凤不给哥哥和翠菱脸面,急匆匆回家去安排;刚到门口,青凤和梅雨 正手拉手走出来。 梅雨一见洛文,点手叫道:“你来得好,跟我们一起去。” 青凤笑眯着眼睛说:“梅姐明天要走,叫我带她到爹的坟上去祭祭。” “等一等。”洛文走到青凤身边,看着青凤的脸色,“哥哥和嫂子带着全家来 给你赔罪,你要人敬我一尺,我敬人一丈。” “这不是折我的寿吗?”青凤叫起来,“叫他们一家老小也到我爹的坟上去吧! 他们两口子……更欠……我爹的情,更要报我爹的恩。”想起老爹,正是伤心处, 又抱着梅雨哭起来。 这时,哥哥和翠菱带着儿子儿媳妇,还有两个小孙子和小孙女儿,踏着月色走 来。天上月圆,地上花好,人间喜临门。 一九八○年七月重写于北京
|