刘玉堂文集 泪眼
这回，整个小县城是倾城而出了，比上回枪毙犯人的时候还热闹。如今，能让
人激动得到大街上去的事情不多了，这样大规模的群众集会就更是少有的了。
你一置身于这种场合，就激动得要命，尽管你还不知道人们集会的原因。
那些男的、女的、老的、少的、穷的、富的，招呼着、问候着、搀扶着，在大
街的两旁站住了。没有谁在旁边指挥，但却站得很有秩序，人流摆得很长，各处大
体均匀。你脑子里奇怪了一小会儿，你的眼晴便特写镜头般地在那一个个人体的中
间部位睃巡了一遍。那个部位是上衣兜儿和裤兜儿的所在，也是各种背着的、挎着
的背兜儿、手袋儿大体所在的位置。就像皮匠职业性地注意人什的脚一样，你对那
些各种各样的兜儿里的内容感兴趣……
你对那些兜儿或袋儿，当然是很有研究的了。你看见了一个仿鳄鱼度的女式手
袋儿。你对那东西嗤之以鼻，那真是华而不实的东西！
上回公判会是什么时候来着？人山人海的？待到最后枪毙犯人的时候，因为枪
毙犯人的地点保着密，人群便“忽”一下拥到这里，“忽”一下拥到那里，就在你
随着人流推搡着、拥挤着来回地“忽”的时候，一个仿鳄鱼皮的女式子袋儿在你伸
手可及的地方出现了，那女人那么傲慢，穿得那么高档！派头儿那么雍容！你真是
很生气，那个手袋儿那么鼓鼓囊囊，你又很喜欢。你就很容易地把它上面的拉链儿
拉开了，你以为是美元或兑换券，至少是嘎嘎响的“大团结”来着，却不想竟是专
门擦最不干净的地方的东西，手纸！你就很丧气！你同时也就想起了好几名成语：
“华而不实”、“绣花枕头”、“金玉其外，败絮其中”什么的，这狗日的傲慢女
人，简直可以为每一句成语作注解了。
此时，你看见那仿鳄鱼皮的手袋儿，毫不为之所动，就不是没有道理的了。
眼下带拉链儿的文件夹也很时髦，但那里面的内容也大都狗屁，充其量是电大
或函大教材。真是中华民族的悲剧啊！一个个胡子拉茬了，还人五人六地提着文件
夹像回事儿似的，那不是你们十年前就该提的嘛！为了挣个文凭，连老婆孩子都不
要了，都成了社会性的问题了。电大、函大、刊大，哄小孩子去吧！还不是猪八戒
办学习班教授猴拳？
倒是那些其貌不扬、肥头大耳、嘴上油渍麻花衣着窝窝囊囊的角色，兜儿里有
“内容”。他们也不背仿鳄鱼皮还是仿狗皮的小提包儿，也不提带拉练儿的文件夹。
他们的货色在身上。你是有经验的。此时，你眼睛的余光就瞅准了一位。他的兜儿
里是沉甸甸，而不是一般的鼓鼓囊囊。你断定他是卖烧鸡的或是榨花生油的专业户。
你开始若无其事地向他靠拢，你挨近他了，你发现他神色凝重，一副跟什么人不情
愿地告别的神情。你刚要伸手，街的那一头儿却就响起了锣鼓声、鞭炮声、轰轰隆
隆的汽车声，他的脑袋朝你这边一摆，你也顺着他眼瞅的方向看去，你始才看见有
一条横幅在远处大楼上挂着，大字很醒目：“热烈欢送亲人解放军开赴老山前线！”
披红挂绿的卡车开过来了。你眼瞅着车上的战士，你的手就伸向你旁边那位的
兜儿里了。这时候，你猛然看见那车上的战士，好年轻！比你的年龄还要小，你的
眼光跟其中的一个小战士对视了！那个战士居高临下地看见你了，肯定也看见你的
那只手了，他却没有喊。他眼角的泪一下流出来了。你的手颤抖了一下，缩了回来。
车开过去了。那个战士还在扭着头看你，他那晶莹的泪珠在阳光下问着亮光。
你旁边的那位老汉流着泪在喃喃自语：“他不让我来送他的，又来了，这不是
让孩子更难受吗？”
“谁？”
“那个一直看咱的！”
“你认识他？”
“他是我小儿子！”
你喔喔地放声哭了.你哭得很伤心。