《中国纪行》是一部写于十六世纪的著作。书里用一个波斯人的眼光，记述中国当时各方面的情况，包括地理、军队、宗教、仓库、宫廷、监狱、节日、妓女、医疗、立法、学校、农业、货币、法律、剧场、外国使臣和侨民，等等。书前有李约瑟、季羡林诸大家的序言。季先生把这本书同《马可·波罗游记》并提，认为可以“先后辉映，照亮了中西文化交流的道路”。这部书在半个多世纪之前，已由著名的中西交通史专家张星<SPS=0736>先生首次在国内作了介绍；现在，星<SPS=0736>先生哲嗣张至善先生为纪念乃父，完成了这一遗愿。从这里来了解，无线电学专家编译这部中西文化交流史的重要著作也就不足为怪。不过，从这件事上看，足以说明当前中国智力资源的丰富。要不是时下的出版政策使得出版社每出严肃读物必亏本，出版界对这种智力资源的利用无疑可以好得多！
关于“文革”中知识分子遭遇的实录，自杨绎《干校六记》开始，一直为三联书店所重视。最近出版的是四川诗人流沙河的自述《锯齿啮痕录》(2.20元)。流著同杨绎、陈白尘等人的记述一样，作者都是文章大家，写自己的经历自然生动感人。流沙河又同杨、陈各位不一样，一九五七年起就受厄，“文革”时又在武斗激烈的四川，因此更能看出这一代知识分子的苦难。从五十年代后半直到七十年代末，四分之一世纪里流沙河的困厄始终不断，而他在说完自己的悲惨经历后，却只是淡淡地说道：“可悲的误会啊，该结束了吧？”中国的大多数知识分子在近几十年里即使再遭到磨难，也只是认为出于“误会”。假如传播部门连对他们这种声明误会的声音也不予重视，甚至要严予禁绝，那也实在过于忍心了！？流著早已排就，曾经一度延搁，现在得以问世，也反映了中国的进步！
另一个“声明误会”的声音来自著名的美术家庞薰<SPS=0914>，他的回忆录《就是这样走过来的》(4.30元)也由三联书店在最近出版。作者在这部回忆中叙述了自己的一生经历。他在年轻时冒着很大风险，坚持一个知识分子的良心，不肯为当时的统治者效力，然而从一九五七年起，却被“错划”了二十几年。尽管如此，到了晚年，庞先生仍自称为“小草”，这“小草”几度死去，然而，“在死去的老根旁，／长出了新根，／长出了新芽，／草地仍是一片绿色……”——中国老一辈的进步知识分子，就是这样令人尊敬，令人感佩！
三联书店这几个月里可能是犯了“传记热”，除了前述两部中国知识分子的自传之外，还一口气出版了五部外国人的传记：
《此恨绵绵——小提琴家帕格尼尼的一生》，苏联维诺格拉多夫著，许宏治等译，3.45元。
《一个政治家的肖像——约瑟夫·富歇传》，奥地利斯蒂芬·茨威格著，侯焕闳译，2.70元
《里尔克》，联邦德国霍尔特胡森著，魏育青译，新知文库第42种，2.00元。
《学问的创造》(日本诺贝尔奖金获得者福井谦一自传)，戚戈平等译，1.80元。
《日本造》(日本索尼公司董事长盛田昭夫自传)，伍江等译，2.70元。
就出版社的立场说，这些书自然本本可读，其中特别值得一提的，首先是《一个政治家的肖像》。茨威格在中国读者中耳熟能详，三联书店去年出版的他的《异端的权利》，在中国书摊上曾被称为“外国文化大革命的实录”。现在茨威以格的这本传记，也不能说同中国“文化大革命”毫无姻缘。它虽然写在半个多世纪前，然而书中的这个“天生的叛徒、渺小的策士、谄媚的小人、职业的风派、卑鄙的警察、令人齿冷的无耻之尤”，却是我们在“文革”中十分熟悉的。拿破仑手下的这个公安部长富歇，怎样利用法国革命的机会，步步上升，终于发迹，被茨威格一一剖析，淋漓尽致。茨威格说得很对，“我们为了自卫，应当看清这一类人的面目，看透他们得势的秘密”，这也是我们在现在出版这本书的目的。
由于《玛丽·安娜》电视的上演，屏幕上的富歇形象广为人知，使本书获得书店垂青，订数稍稍上升，达二万册，为三联书店出版传记中唯一不致大亏本的书。方今图书滞销，关心者常常有热心的建议，通过传播工具加强宣传即为其一。但是，以目前的书价，只出严肃读物的出版社绝无可能利用昂贵的电视等传播工具来大肆宣传自己的出版物。这是只能让“誉满全球”的商品来使用的。我们乘电视节目之便，沾点小光，其愿亦已足矣！
意大利小提琴家帕格尼尼的传记题名为《此恨绵绵》，此人的命运多舛可知。这是苏联著名的传记小说，几十年来始终流传不衰。《里尔克》是现在青年文艺工作者极注意的诗人、文学家，冯至同志很早就曾引进。这本小传选自德国rororo丛书，以材料信实见称。两位日本朋友的传记，一位是学问家，一位是企业家，各有千秋。三联书店出企业家的传记较早，目的在于促使中国企业家的尽多出现。中国的出路，在于Midd1e class之形成，这是我们早有认识的。但三联书店并非由企业家主持，想象往往未能化为行动，未免引以为憾耳！
这一时期，出书尚多，留待下期介绍。要说明一下的是：上述各书，以及这一时期所出的新书，定价不免混乱，难以横向比较。《日本造》大三十二开本塑料面，334页，2.70元；《就是这样走过来的》小三十二开本纸面，388页，4.30元——这并不表示出版社故意优待外国企业家而忽视中国艺术家。中国的出版社虽说是企业管理，事实上一向都有种种条规办法管住。以上处理，根据的是一些无法更易的条规，此处不可能复述。总之请相信不是三联书店捣鬼或无知就是。
《读书》服务日之页