若依希腊先贤所说“性格即命运”，那么这本威尔第传也径可称作性格的力量吧。这位一生抑郁寡言的农民之子创作了那样多热烈奔放的生命之歌，是否在证实只有沉静缄默的性格才具有这样一种独特的热情与力量？而音乐家的创造才能从青年时代一直持续到垂暮之年，是否也是得自性格中所蕴含的某种特质？他自称是“圣阿加塔的农民”，则歌剧舞台上不朽的《纳布柯》、《欧那尼》、《茶花女》、《阿依达》，……正是农民素质与歌剧天才奇特结合的创造物了。威尔第一生保持着与土地的亲近，乡村是他想象力纵横驰骋的天地。他说：“一个人越少用各种学说和教条来束缚智慧的自由发挥，他的思想就越明确。”按照音乐家自己的解释，他的成功只在于他是依心灵的启示去创作。“我手边有架老掉牙的斯比奈琴，不久我就写起乐谱来，如此而已。”一个登上顶峰的征服者，回望脚下，是可以如此淡然处之的，不过这部传记却告诉人们，除了斯比奈琴之外，还有别的——性格？命运？还是音乐家毕生眷恋的土地？
　　　
　　〔意〕朱塞佩·塔罗齐著　贾明等译三联书店一九九○年二月第一版，7.50元
补白
金姬泰