哲学的“诗化”首先意味着“自己写”,对前代诗人的寻章摘句难免陷入本雅明式的魔道。本雅明神秘悲观的风格与气质都源自他对字词的奇特看法。他认为:在某个特定的时刻,词能恢复上帝捐物立名式的神力,因而他说理想的文本应由全部引文构成。这一思想是应该扬弃的。那些满足于寻章摘句的学者不怀疑自身做法的合法性,因为他们将诗视为“独语”。其实诗并非“独语”,而是“话语”。一个人若想成为诗人,总得先尊重前代诗人已有的“话语”,并力图超越之;否则,也就不会有“影响的焦虑”了。将诗误认为“独语”,故误以为宗教高于诗,已快成了一代人的通病。其实荷尔德林早有云:“诗,是哲学的始与终。”
读书短札
黄湘