寒冷的清晨，巴克斯特一家站在河边的码头上，和赫妥婆婆、奥利佛、吐温克和“绒毛”话别。那北上的汽船正沿着南面的河湾绕过来，呜呜地鸣着汽笛，准备等岸。婆婆和巴克斯特妈妈拥抱后，又把裘弟拉过去紧紧地抱着他。
　

　　“你在学写字，以后你可以给婆婆往波士顿写信。”
　

　　奥利佛和贝尼握握手。
　

　　贝尼说：“裘弟和我将会多么的惦记你们啊。”
　

　　奥利佛又伸手给裘弟。
　

　　“我感谢你对我的忠心，”他说，“我不会忘记你的，就是到了中国海也不会忘记你。”
　

　　婆婆的嘴闭得紧紧的。下巴绷得像个燧石箭头那么坚硬。
　

　　贝尼说：“要是你们一旦回心转意，再想回来，岛地对你们是日夜欢迎的。”
　

　　汽船绕过河湾，斜驶过来靠了岸。船上还点着几盏灯，因为夹在两岸中间的河面上还是昏暗一片。
　

　　吐温克说：“我们几乎忘了那送给裘弟的东西。”
　

　　奥利佛在他的口袋中摸索了一阵，递给她一个圆圆的小包。
　

　　她说：“裘弟，这是给你的，因为你帮着奥利佛打过架。”
　

　　裘弟已因那一天的遭遇麻木了。他接过来，呆呆地看着它。她俯近来吻他的前额。那接触是异常地惬意。她的嘴唇是如此柔软，她那金黄色的头发又是那样芳香。
　

　　跳板放下来了。一大堆货物丢到码头上。婆婆弯下腰去抱起了“绒毛”。贝尼双手捧住她柔软而起皱的脸庞，用自己的面颊偎着她。
　

　　他说：“我实在是真正的爱你，我……”他的声音呜咽了。
　

　　赫妥一家依次上了跳板。轮桨击打着河水，水流吮吸着船身，船向外调过去驶入河心。婆婆和奥利佛站在船栏旁向他们挥手。汽笛又鸣了，船向下游驶去。裘弟在麻木中慌了神，他拚命地挥舞着手。
　

　　“再见，婆婆！再见，奥利佛！再见，吐温克！”
　

　　“再见，裘弟──”
　

　　他们的声音徐缓地远去。裘弟觉得他们似乎是离开他，上另一个世界去了，就好像他看着他们去死似的。东方已出现一道道玫瑰色的曙光，但是这个黎明似乎比夜晚更寒冷。赫妥家屋子的余烬，还在隐隐约约地闪光。
　

　　巴克斯特一家驾车直奔丛莽回家去。贝尼被朋友们引起的离愁压倒了。他的脸绷得紧紧的。裘弟的心头蒙上一团如此矛盾而又纷乱的思绪，以致他放弃了去解决它们的念头。在车座中他爸爸和妈妈之间那个暖和的地方舒适地蜷伏下来。他打开吐温克送给他的那个小包。这是一个给他装枪药用的白镴①小罐。他把它紧紧地贴在怀里。他想起伊粹·奥塞尔还在东岸，而且很想知道，当他发觉赫妥婆婆走了时，他是否会一直追她到波士顿。大车颠簸着到了垦地。这一天将是寒冷的，但却很晴朗。
　

　　巴克斯特妈妈说：“如果这事换了我，我是决不会让法律饶过这批狒狒的。”
　

　　贝尼说：“没有人能证明这件事。他们的马蹄印吗？嗨，福列斯特兄弟们只须说看到起火跑来看看。他们还可以说镇上马很多，他们根本就没有到过那儿。”
　

　　“这样，我倒愿意让奥利佛知道真相。”
　

　　“不错，可那时他会怎么办呢？怒火中烧，去杀死他们几个。奥利佛头脑一热，什么事情干不出来？无论哪一个，对那些烧房子的家伙都会像他那样来泄恨的。是啊，杀他几个福列斯特，而自己也可能因此而受绞刑。或者其余几个逃脱的兄弟找来，再杀死他们全家，他，他妈妈，连他那漂亮娇小的妻子。”
　

　　“漂亮娇小的妻子！”她哼了一下。“贱货！”
　

　　裘弟感到一种新的忠诚涌上心来。
　

　　“她的确是很漂亮的，妈。”他说。
　

　　“男人们都是一样的货色。”她总结道。
　

　　巴克斯特岛地就在眼前了。一种安全、幸福的感觉攫住了裘弟。别人家遭了灾祸，可是垦地却远离一切不幸。那茅屋在等待着他们，熏房里挂满了好肉，再加上老缺趾那躯体。而且还有小旗，最要紧的就是小旗。他迫不及待地赶回棚屋，因为他现在有个故事可以讲给小旗听了。
　

　　①白镴为一种锡基合金。