车轮声停下了,沉默了一阵,接着院子门轻轻地咯噔一声打开。一个看不出形状的人影走进院子,穿越过狂风,悄悄地向敞开着的板棚走去。在成百个亮着的窗口映下来的暗淡亮光中,乔治只能看出一条飘动的裙子和一个裹着蓝色头巾的脑袋。它不见了,梯石那里发出一阵树叶的沙沙声,两个轻巧的影子掠过院子。板棚里传出很轻的猫叫声。 “喵!喵!”一个轻轻的人声回答它。 在门口偷看的人一动不动。看不清的人影重新穿过院子,到了院子门,它停了一下。 “不要作弄我的猫。”那喂猫老太太对黑暗的门口说了一声,走出院子门不见了。车轮声顺着车道叽咕叽咕地远去。 “她本身一定有双猫眼睛,”乔治等她走到空车道那头后说。“你们来吗?”他窜到外面,另两个人跟着。 他们来到公园,停下来倾听。这里听不到车轮声,他们犹豫不决。 “对不起,请问……”乔治对坐在长凳上的老先生说起来。 “那边,”老先生在黑暗里挥挥手。“她现在多半已经到酒吧路去了。” 他们朝那方向看时,只见一条蓝色头巾在远处路灯的灯光中出现。它跳动着过了酒吧路,消失在一条巷子里。 “来,快,”乔治说着跑起来。“不然要找不到她了。”冲到寒风里,听着自己踏草的脚步声,还有卡西吧嗒吧嗒跟在后面,这真叫人兴奋。太空人的脚步声呢?乔治很快地回头看了看。太空人也跟着来了,但他的脚步发出的声音不比狗的响。他的说话声音透过风传来,听着有点迷惑不解。 “可我们要去干什么?” “干什么?什么也不干,你不想来完全可以不来。” 太空人不再说什么,可他们在路灯灯光中停下时,他看去在十分兴奋地微笑。“真发疯,”乔治想,“既然他想来,他干吗又吵嚷呢?” 他们急急走进一个巷口,希望没走错,停下来重新窥探和谛听,一边是一座石墙,另一边是一道木栅墙。木栅墙后面传来一只猫的低沉叫声,关照另一只猫离开点。几乎就在听到这声音的同时,随着车轮的格格声,一辆手推车从黑暗中向他们推来,一个老太太弯着腰在推它。他们退后一点,那老太太怀疑地看了他们一眼,继续向前走,到了大路,转向山上。他们跟在后面,但离开一点。老太太向他们回了一两次头,但对他们的注意只此而已。 手推车是两轮的,是家庭主妇推着去买东西的那一种。车上看来装得很重,老太太推上山时走得很慢。乔治担心地看看手表上发光的指针,看到还有一个多小时时间。老太太一路通过一条条黑暗的横街,把手推车放在后面拉着上了一段石级,然后走进一条窄巷。到了这里她停下,轻轻地叫了一声,向手推车弯下腰去。又有一些灵活的影子在黑暗中绕着她的脚闪来闪去。 她继续走,出了黑暗的小巷,穿过一条照得很亮的大街,在车辆之间推着车躲来躲去。她转入一条横街,接着又在下面走出来,那里伍卢穆卢湾的一长排码头延伸出去,孤零零的多美恩公园在那头耸起。码头间矗立着点着锚位灯的船桅:一段宽阔的梯级一直通到下面码头。 “梯级!”乔治悄悄说,“她可没办法把手推车推下去。” 但手推车却在乒乒乓乓地下梯级,把喂猫老太太也一起拉了下去。她抓住车把子,支持住身体,蹦蹦跳跳地下去,裙子飘动,包着蓝色头巾的头摇来摇去。他们很可惜地看着那小人影越来越小,越来越看不清,跳动着朝下面伍卢穆卢湾海滨跑去。 “可惜时间不够,”乔治懊恼地说。“我打赌她在伍卢穆卢有一群群猫。说不定野得像老虎。”这是一个迷人的想法。 “野,”太空人喃喃说。“野,多快活。”他几乎是苦笑。 他们正要转身离开梯级,另一个人影从阴影中摇摇晃晃地走出来,一只脚刚放到第一级就停下了,是卢克·戴,他好奇得要命地看着大家。 “你好,乔治,”他打招呼说,又神气地向卡西点点头。卡西很生气,“在干什么?去看码头了?”他说话的口气好像码头是他的。 乔治的回答不太热情。“不,是看喂猫老太太,她刚下去了。” 卢克自以为了不起地点点头。“奇怪,你们原先会不知道她。她在这里转了都有好些年了。是要揭穿这个大秘密吗?” 卡西的眼睛燃着怒火,抬起她鬈发的头。“这位是马丁,”她清清楚楚地介绍说。“如果你认为你能保守秘密,那我告诉你──他孤零零一个人住在那空房子里,除了我们,没有人知道。” 卢克眯缝起眼睛,乔治赶快插进来。太空人又露出害羞和自尊的样子,乔治觉得最好阻止他在大街上对卢克·戴说出他刚乘太空船到地球上来,只待到下一次新月出现,谁也不能真正看见他,等等。 “再见,”乔治斩钉截铁地说。“我现在得回家了。走吧,卡西,走吧,马丁。”他赶紧催他们回家。 “这样又得把他放回他的箱里,”在第一条路口拐了个弯,再也看不见卢克·戴时,卡西说。 “你应该更有理智些,”乔治严肃地说。“你知道卢克·戴这个人──如果你还不知道,你很快就会亲自看到。而且,”他有所指地补充说,“你知道马丁是怎么个人。”卡西瞥了他一眼,没有开口,乔治又说下去:“明天一早卢克·戴第一件事就是在附近转,也许还有一大伙人跟着他来。” “马丁好像并不在乎。”卡西顶地说。 “我不在乎,”马丁用自豪的口气同意说,“人们自然会感兴趣,那可能大有好处。” 目前这件事没必要多说。乔治只是催他们快走,第一次感到处境不妙。分手时他们说了再见。乔治提早二十分钟到家,决定第二天早晨尽早到那杜鹃报时钟房子,以便作好准备对付卢克·戴。 他的爸爸妈妈正在看电视,一只耳朵进一只耳朵出地听乔治讲那喂猫老太太,听他随口讲了几句卡西·布林布尔和马丁的事。乔治去睡觉,躺在床上想火星人的事情。卡西说得对,他们应该为那孩子做点什么。如果他是一个普通的正常人,就用不着乔治或者卡西为他操心了。他就会照顾好自己,处理好他自己的事情,另外两个尽可乐得在旁边看。可是马丁,或者他叫个什么别的名字,却不是一个正常孩子。他也不是为了好玩骗人,这一点乔治现在毫无疑问了。马丁确实一个人住在那间旧的空房子里,当他说他是个太空人时,他确实希望你相信。正如卡西说的,有卢克·戴在窥伺着,可不能不管这样一个孤零零的可怜孩子。明天早晨乔治的第一件事就是去设法使他理智一点,然后决定该怎么样。他到底靠什么生活?他又是从什么地方得到这些食物的?他夜里冷吗?他能在那里住多久而不被公寓大楼的人看见,制造麻烦呢?如果卢克·戴带一帮观众前去,把他泄露出来,那就长久不了。这本来是一个古怪现象,如今却成了叫人担心的事。 因为这个缘故,那个星期六早晨乔治一早就起来,他的爸爸妈妈还在睡,他胡乱弄了点早餐吃了。第一个起床他满心觉得要做点事,就拿了两杯茶和星期日报纸到爸爸妈妈的房间里去。 “怎么?”亚当斯先生睡眼惺忪地问。“噢,啊──谢谢,孩子。放下吧。”他翻了个身,闭上他的眼睛。 乔治利落地把连环漫画专栏从一大叠报纸当中抽出来带走。他从一碟水果里还拿走了两个红苹果和一只香蕉。接着溜出去,随手轻轻带上了公寓的房门。 这是个初夏早晨,阳光明媚。街上还很静,花园里有霜,一群小男孩像煞有介事地站在栈桥上。乔治暗想戴维今天不知是不是会把他的小船划出来。海水呈现着蓝色、绿色和紫色,一会儿同时出现,一会儿一起消失,不断变化着。一位老先生坐在公园长凳上定睛望着海──乔治几乎可以肯定就是同一位老先生。一只狗在轻快地拉着它的主人走。 乔治转入车道,来到旧房子的院子门,又感到需要小心谨慎。下一回最好从另一条路,从上面空地下石级到这里来。进了院子,他尽量紧靠着围墙绕边走,而不是从院子当中大胆地穿过。马丁可能在楼上那把旧椅子上睡着。乔治从石级上去,悄悄地走进上面那两个房间,里面空空的。那幅画仍旧钉在窗子旁边,马丁连影子也没有。 乔治继续小心翼翼地走路,回到下面那个房间。马丁也不在那里,连淋浴凹地里也没有他。只剩下汽车间了。乔治走到它的门口,站在那里,没有进去。 里面也没有马丁的影子,但旧炉灶的烤箱里放出光来。乔治站在那里盯着它看。光有点闪动。炉子很小,烤箱大约高十八英寸,深一英尺。乔治感到心里空荡荡得奇怪,双手有刺痛感觉。他重新轻轻地走出来,回到上面房间。一到那里,他用力踏响地板大叫:“马丁!喂,你在哪里?”他叫闹了一通以后,重新下来到下面那个房间。马丁正睡眼惺忪地站在汽车间门口。 “啊,你在这里,”乔治说。“我给你带来了早餐。”他把苹果和香蕉递过去。 “谢谢。”马丁庄重他说着,走过来拿苹果和香蕉。乔治从他头顶上朝汽车间里看。烤箱里的光没有了。 “我把你吵醒了?” “没什么。”他很高兴地看着手里的水果。“谢谢你给我带来早餐。你不想吃吗?” “不,谢谢,我吃过了。我们到上面阳台去晒晒太阳好吗?” 他们上去了,马丁走在前面,乔治拼命使自己的心平静下来。在阳台上,他们坐在阳光里,马丁把水果放在身边的地板上。乔治翻开星期日连环漫画,把一张递给马丁,牢牢盯着他看。马丁接过报纸看,用疑惑不解的眼光微笑。乔治转过身,想找句正常和普通的话说,却看见卡西·布林布尔正站在院子门那里犹豫着。 “卡西来了。喂!上这里来。” 她看见他们就上来了,她拿着一碟什么东西。原来是一根冷香肠和一小块肥肉,是带来给马丁当早餐吃的,她很不好意思地把它们递给他。马丁热情地谢过她,把它们放在水果旁边。他好意地对他们微笑。“不过你们知道,你们不用为我的食物担心。”他把香肠和香蕉并排放着,全神贯注和迷惑不解地在那里研究它们。“真有趣。它们不大一样。” 乔治和卡西对看了好一阵,是卡西把他们想的说出来了。 “他真的是一个太空人,对吗?” 乔治思索着,继续看着她,直到另一个声音从他们后面的门口处传来。 “喂,戴维,你来听听这句话!你想我们听到什么了?” 卢克戴站在那里,眼睛像手钻那么尖利。戴维·盖茨咧着嘴笑,从他背后看过来。“你说你是什么,伙计?”卢克用鳄鱼那种龇牙咧嘴的笑脸看着马丁说。 乔治站起来。“别像个白痴那样的,卢克。别逗这可怜的小家伙。”但想挽救也没有用了,因为马丁正用他那种安然的自豪神气接下去说。 “是真的。我坐太空船从另一个星球来的。” “好,你知道吗?”卢克高兴他说,“一个绿色小人!我一直想看到这么一个。” 戴维开心地发出刺耳的格格笑声。“他当真说过一只太空船吗?他一定认为我们是些绿色小人!” 乔治朝马丁看,看见他要发脾气了。“安静下来,马丁,你不明白。你们两个别闹了好不好?” 但是没有用。马丁站起来,瞪着两个闯入的人,“我觉得你们比那垃圾堆里的猫还要蠢、还要没礼貌。”他神气地转过身,用背对着他们。 |