文/恍惚
多年之后回望,过往也许如钻石般闪亮,也许早已锈迹斑斑。一直很喜欢齐豫空灵的声音,Diamonds and Rust,那样的名字像极岁月的痕迹,像极kaoyan.com带给我的回忆。
尽管总是说着自己老了老了,说着工作不觉已近4年,却未曾想及一直陪伴着的kaoyan.com竟也已5周岁。网络时代,5年,是很厚重的感觉,正如考研加油站对于我的意义。如若当初未曾混迹于此,此刻的自己,想必会是全然不同的另一种轨迹。
遇见
我遇见谁
会有怎样的对白
2001年的春节过后,大抵是因为住处离单位较远,每天午休时间无处可去,于是经常出入网吧,开始泡好友小林一年前就给过我网址的考研论坛。
回想起来频繁灌水的那段日子其实持续得并不算长,也就那么一年多的时间罢了,从2001年的春天到2002年的夏天。胡言乱语的灌水缘于打发无聊及发泄压抑,然而,始料不及竟会在这里遇见那么多可爱的灵魂,遭遇那么多灵犀相通的时刻。
最早熟悉起来的是罗嗦、无锋剑和岸芷汀蓝。之后是小羊、荒城、壁虎、死结。再后来是瓜、星座传说、鱼刺、过儿、cub、唯心。曾聊得较熟的自然还有不少,蚊子、弯刀、晃晃……
在聊天室、在论坛、在Q上、在电话里,迅速地,或缓慢地熟悉了起来。读帖跟帖的时候,聊天的时候,常常感于一个人的文字和语言竟可以那么奇妙而到位地传达出另一个人曾经的或正在体验的心绪。灵魂在交会中碰撞出火花,惬意,快意。
是些什么样的对白?
记得喜欢罗嗦的文字,在聊天室里碰到时总会大叫他偶像,而他总是回着/blush;
记得在汀蓝面前总是她的顽皮宠物,几日不遇,她会在菜地里堂而皇之地贴出寻猫启示;
记得在无锋剑面前眉飞色舞地描述半夜三更与舍友围追堵截老鼠等日常琐事;
记得在聊天室初识小羊时我们各自穿着新马甲,随口问及加油站里喜欢的文字,她的回答里竟提到了恍惚,大惊失色之下,我过了很长一段日子才敢承认自己的身份;
记得灌完死结关于柴静的一帖后,在Q上加了彼此,时值他请长假去北京专职考研的前夜,不知不觉竟聊了通宵;
记得第一次碰到壁虎时,便认了妹妹;
记得看到唯心毕业前写给我的帖时很是惶恐,一年之后,我们才渐渐在电话里熟悉了彼此;
记得……
大约只有汀蓝、小羊清楚我顽皮起来有多可恼;
大约只与无锋剑深聊过象棋,并曾期待某年某月的某一天能与此高手过招,痛快厮杀一番;
大约最经常接到死结与唯心的电话,虽然多数时候我们只是聊聊各自的生活状态;
大约骚扰过儿讨教复习、考试心得的次数最多;
大约星座远比我透彻清醒,总能帮我分析、厘清混乱的想法;
大约荒城最容易看穿我的种种缺点,性格及其他;
大约……
日久天长,渐渐地却也各自散落天涯,有些已杳无音讯,有些还保持联系。没有刻意追问彼此的近况,只在偶尔的时刻,那些或完整或零散的记忆会不期而至,带着亲切与温暖的气息。
“邂逅相遇,适我愿兮”。很喜欢《诗经》里的这一句,简单直接地概括尽遇见的欢欣,仿佛清晨的阳光中你带着青草与露珠的气息向我走来,明快,清新,动人。
回来
你的心遗落在茫茫人海
从不为谁存在
我的人依旧在桑田沧海
找你的心回来
看到瓜与流苏在帖里说,是从来到这里才开始写的。不觉会心地笑了。大抵如此罢。于我,如果没有这里,恐怕我不会有转向的勇气。
开始灌水的时候泡着“网络态度”,因那是死党半根烟的自留地,我可为所欲为。用“流烟飞雨”的ID发着露天电影院的几帖,用“音乐虫子”的ID发着半首歌的系列,都在那里。
当灌水成为了习惯时,赶上了“原创地带”的开版。荒城邀我与小羊同他一起出任斑竹时,着实心虚,诚惶诚恐地推辞了半天,最终却还是被他说服了。记忆中,那阵子除了《沉睡森林》的主题征文时发过几篇评论外,我发过的帖其实屈指可数。然而,似乎正是原创地带为我的转向埋下了伏笔。
那时候还在考着法学院的刑法专业,也还当着法学版的斑竹,然而,温书备考时,却越来越清楚自己压根投入不了,内心总有一种隐约却又强烈的抗拒。一次次地提醒自己法律专业是本行,考它是顺理成章的选择;一次次地告诉自己既然长于理性思维那么法律行业其实还是适合自己,即便不是那么喜欢,实务中还是可以得心应手;然而,面对着摊开的法律书,我还是游离。
开始怀疑起自己考研的动机。从事的工作和停留的城市从来没有带给我归属感,这是离心力,也许已足够强大;考法律却只是惯性,向心力那么微弱,不堪一击。
勉为其难地继续复习,如期参加了考试,却深知自己内心深处早已溃不成军。
下一个春天,几经犹豫,终于决定改考中文。
大抵这样的寻找和决定,更多的时候是靠自己来完成,然而,不可否认原创地带以及朋友们的促进作用,正是在这里,在嬉笑怒骂的灌水里,在默契深入的交流里,惊觉自己对文学和文字的热情。
复试的时候,老师问起为何放弃法律而选择中文?我的回答很简单:法律毕竟是一种离内心比较遥远的东西。
也就是这样简单罢。复习备考中,越来越深入地了解和喜欢了中文的领域,毕业后一直很浮躁的心绪渐渐不复存在,读着陌生的文论、文学史、古代汉语等各种相关的书,平和而安心。欣喜于内心重返安宁,欣喜于对生活恢复了知觉,越发深信这一选择遵从着自己内心真实的声音。无论前方漫漫长路是否荆棘丛生,都不再回头。
也许,考研是一种生活态度,每个人的出发点不同。
茫茫人海中,其实,只不过,想找自己遗落的心回来。
缘分
你我相隔多么远
哪年哪天可相见
那处境可会改变
人群中很习惯保持沉默,大抵这是我并不怎么热衷于见网友的主要原因。
小林、烟与我是多年的同学与好友,想来不能算是网友罢,一年总能见上几面。
真正的网友,至今见过的并不多。
两年前去广州出差时见了荒城和瓜,夜晚,三人在天河体育中心闲聊网事许久。
一年前开始约见同城的鱼刺,然后是阿紫,几个人同游崇武,同爬鼓山,至今记得夜风清爽。
四月的时候见了小笑,并跟随她熟悉了校园。
刚过去的五一假期在家乡见了唯心,两三下逛完了小镇,泡茶,聊天。
和鱼刺腐败的次数最多,师大附近,津泰路附近,我们黔驴技穷地经常选择KFC,刷新着腐败的记录。
大致如此了。
若问网上网下的差距,我一直没有太强的感受。也许,网络只不过是载体,我们所认识和熟悉的,毕竟并非虚拟,依然还是实体。
相见,水到渠成。未见,亦自然而然。内心的契合,似乎并不因相见与否而改变多少。
在咖啡馆里,小林问,5周年网聚你来否?不知怎么回答。
沉默的刹那,竟想起了考完试那天的心绪。那个无所事事的黄昏,电视里播着梅艳芳的纪念专题。在她出道20周年纪念演唱会上,张国荣与她合唱。你我相隔多么远,哪年哪天可相见?那处境可会改变?他们唱得动情,我听得心悸,画面中的人都已飘然远逝,彼时,台上台下热烈的人们,怕是不曾想过相见无期吧?那个黄昏,因不经意间被歌打动,因刚结束考研,想起了论坛上很多的人与事,昔时已杳,天各一方,恍惚不已。
那么,这个流火七月,你和我,相见否?
岁月
总有些事是聪明如你也不能预言
那样一首名为《岁月》的校园民谣里这么唱着。喜欢了,并随手用它作签名档,用过很长一段时间。
没有想到,岁月的轨迹,却也正如无心选择的签名档一般。
初进加油站,是2000年的春天,在Q上碰到小林时半开玩笑地说帮他点击广告。泡着Q聊天与上网搜集毕业论文资料的间隙,偶尔地逛逛,隐约只记得有心情驿站和另类杂谈版,只记得见到过colababy的《我这十年》。不料,匆匆过客一年之后竟深深融入了论坛。
毕业后,鬼使神差地到了这个原先一直没太多好感的城市,以为自己将随遇而安,会很容易安于现状。不料,这么久了内心依然排斥它,一直想要离开。
法学版开版时,小林说一时碰不到合适的人选,于是我当了首任斑竹,因为自己确也考研。不料,法学版至今聚集着一帮考北大法学院的朋友,而我早已离群远去,换了方向。
考着中文时,也许更多的是受到本科的影响,选了北大中文为努力的目标,不料,最终还是顾此失彼,没能跟得上水涨船高,栽在了英语上,调剂他方。
……
曾经的日子,没有太多的后悔。也许,人总要经历种种才能了然自己的内心,才明白自己想要些什么。所有的过程,都是必经之处。所有的转折,也只不过是命运的伏笔在岁月中渐渐浮现得清晰。
记忆属于自己,体验、挫败与收获也属于自己,不曾磨灭。岁月中,我们不断地走着,不断地走过,不断地完成着各自的人生。考研加油站,也许只是岁月中为着梦想努力的一程,而那些闪亮与斑驳的记忆,终将伴随你我一生。
恍惚,kaoyan.com资深网友,北京广播学院04级研究生,曾任考研论坛法学版及北大版版主。
作者Email:huanghu00@sina.com.cn
|
|