首页 2007年第7期
何处来，何处去？
作者：洪方煜
阅读下面的材料，按要求作文。
一个哲人说：“一个人赚得了整个世界，却丧失了自我，又有何益？”由此看来，真正的救世主便是那个拥有坚定的精神核心的自我，拥有这个精神的坐标轴，守住自我，我们就不会随波逐流。
另一个哲人说：“生命如一泓清水，需要流动。”他告诉我们，打开心灵的堤坝，溶入江海，改变自我，这样的生命才能得到进一步提升。
在大千世界中，我们该以什么样的态度来对待自我呢？请以“改变自我/守住自我”为话题写一篇文章。
注 意
①所写内容必须在话题范围之内。②立意自定。③文体自选（诗歌除外）。④题目自拟。⑤不少于800字。⑥不得抄袭。
点拨提示
这是一个多头话题作文，可以写“改变自我”，也可以写“守住自我”，还可以两者兼顾，写“改变自我与守住自我”的关系。
改变自我。在这瞬息万变的社会中，为了求得自我的发展，我们无法让社会适应自己，有时必须改变自己，以求与社会和谐同步。一意孤行，最终只会与社会格格不入。
守住自我。在这喧嚣的社会中，我们需要呵护心中的静土，找到心灵的归宿，不要让自己在物欲横流的世界里迷失自己。只有这样，我们才能做“一个心静知足的人”，不管在哪里都能“生活得宛若在皇宫里一样，生活得如此开心又如此心满意足。”
既要改变自我，又要守住自我。既要适应社会的变化，做到“海纳百川，有容乃大”，在与外界的联系中发展自己，使自己走向提高，走向完善；又要坚守住内心的操守，做到“壁立千仞，无欲则刚”，使自己的志向在坚毅中走向升华，走向崇高。
至于选择何种角度，则要看自己的素材积累、写作特长等决定。
● 例文一
白水祭
吕陈童
看见窗外的月，是一定要想起王国维的。“试上高峰窥皓月，偶将低眼看红尘，可怜身是眼中人。”于是他悲叹惆怅，不得不埋头书海，试图在这红尘中守住自身。
他崇拜屈原。这位深怀赤子之心的楚国大夫却遭“谗谄蔽明”。皇帝听之不聪，任国家沦丧。于是屈子只能行吟泽畔，蝉蜕污秽，举世皆浊我独清。
他推重纳兰容若，称他“真性情也”。明珠权倾朝野，容若却只因背负一腔才情，没有成为纨绔子弟而陷入愁郁。爱妻死后，生活反倒更加清静，除了追思，再无世俗烦恼。
他盛赞杜牧。杜牧是不多见的活得如此风流潇洒的文人。他将自己的心放任于秦楼楚馆，坐看蜡烛垂泪，又笑夸歌妓娉婷。他不是个成功的能治国平天下的英才，他的名字只和扬州写在一起。
在那样风雨飘摇的乱世，腐败黑暗的红尘，他们以文人特有的狷介，以不同的方式远离世俗。无论是屈子神游太虚，纳兰的郁郁无为，甚至是杜牧的醉生梦死，都体现了这样一种本质：既然改变不了周遭，不如回避，做个坚守自我的人吧。于是国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。
而评点他们的王国维似乎更让人难以理解。他早年当溥仪的文学侍从官，在清王朝的乱世，最终竟以这样一种方式了结了自己的生命，空留一池寂静的湖水。与其说他殉了亡去的大清，不如说他是殉了自己坚守的人格。这人格无关民族大义，三分执著，二分倔强，以及伴随着文化传统的多少代文人的耿直和狷介。他以死来抗议这污浊的人世，舍生而求心的坚守。
文人似乎都偏向自己了结生命。相比之下茨威格、海明威抑或是川端康成的死，更多地体现了人生追求的迷茫。而王国维之殉于昆明湖，则因为太坚定，太坚守五千年文化传统的“自我”，由此聚集了无限的勇气，以自己的五尺文弱之躯祭奠理想中的桃源乐世。
那烟波浩渺的白水之上，不散的是至死不渝的人格。因为坚守，不愿改变，所以酿造了悲剧，在历史的长河中漾开轮轮涟漪。
点 评
文章写的是王国维。但作者的笔墨却拓得很开，写屈原，写纳兰容若，写杜牧，还写茨威格、海明威、川端康成，可谓上下几千年，纵横九万里。作者不但放得开，而且收得拢。作者以“试上高峰窥皓月，偶将低眼看红尘，可怜身是眼中人”作为全文的领起，“皓月”以屈原、纳兰容若、杜牧为代表，“红尘”则写了大清国的风雨飘摇，而王国维自己，何尝不是与屈原、纳兰容若、杜牧的身世很相似？最终，他选择了坚守自己的人格，以昆明湖的白水了结了自己的生命。为突出王国维的“自我”，作者以茨威格、海明威、川端康成之死来体现出的人生追求的迷茫作反衬，有力地强化了人物形象。标题“白水祭”紧扣题意，含义丰隽，引人深思。
● 例文二
何处来，何处去
戴书圆
为生活而忙碌，为梦想而找路；
为真情而付出，为挫折而恍忽。
我们的生命就如同一段不停需要被证明的旅途，为了得到更多，实现更多，一路上不断地改变着，有人说这是一种成长，也有人说这是一种背叛。
这是一个充满美好的世界。然而更多时候，我们不得不改变自己原来的轨迹，因为忙着改变，火车提速了还要超速；因为忙着改变，多少家庭灯黑灶冷；因为忙着改变，人们来不及看完电影的最后一个镜头，便匆匆离场；因为忙着改变，不少人没有时间来自我省视自我梳理……脚步越走越急，路越走越远，却忘了欲速则不达，忘了自己要去哪里，于是像一只失去了目标的小船，独自飘荡在茫茫大海之中，随时会被不远处的一个浪花击倒，被漩涡淹没……
滚滚红尘，汩汩物欲，为改变而身心疲惫之后，人们终于懂得原来有比左右逢源、观言察色以求前进更好的选择，“寓形宇内复几时，何不委心任去留”，试着重新找出曾经的理想与自我，走出去，会有另一片从容而广阔的天空。
传奇女画家潘玉良在法国的各大宫殿、各个公园写生作画，但她从不为金钱而出售自己的作品，这是她始终坚持的原则。无论别人出多高价格，她从来不动心，因为她一直记得自己心中守候的那份真实。有人问她：那你究竟收获了什么？她指着墙角的那幅自画像笑而不语。从草色天涯的江南水乡到艺术之都巴黎，一路上弥漫着她画笔的味道，又有谁能说这不是一种真正的收获，自我内心最至上的收获？
芸芸众生，大千世界，我们每个人每一分每一秒都在改变，谁都不是昨天的自己，在找寻梦想、成功的路上，只要坚持自我本性的纯真，那你的路必定是通过去处的幽径。若你是个孩子，就请尽情地享受童年的乐趣，在成长中认识自己把握自己；若你是个平凡的男子，不必为羡慕掷金如土的富豪而苦恼，请珍惜自己的天伦之乐和平常生活；若你是个清贫的女子，不必羡慕女强人的风度与气势，请坚守自己的那份清静与安宁。天地之大，我们每个人都是独一无二的，何必为改变而迷失自我呢？
《彼得·潘》中说只有快活的、真实的人，才能骑着风的背，吹着柳笛，飞往他乡。如果我们珍惜了自己的那份独特的快乐与自我，就请不要教我们太多事，也不要说我们太多不足，让我们做太多改变……
何处来，何处去。
点 评
滚滚红尘，汩汩物欲，若是为繁忙而奔波，为了别人而活，我们就会“像一只失去了目标的小船，独自飘荡在茫茫大海之中，随时会被不远处的一个浪花击倒，被漩涡淹没”，我们会一直活在烦恼与痛苦中，最终在这纷杂的人世中迷失了自己。那我们该怎么办？作者提出的观点足以让迷失的人们听后如醍醐灌顶：何处来，何处去，做一个快活的、真实的人，就像传奇女画家潘玉良那样，求得自我内心最至上的收获。对于为陷于红尘，为生活而焦头烂额的人来说，作者的观点无疑是一剂良药，值得我们服用。
● 例文三
守住心中的一方净土
朱婷婷
在物欲横流的经济时代，我苦苦找寻着生命的自我。徜徉在人生的道路上，我茫然不知所措。我需要自我，需要守住生命的中心，将自己沉淀在这一片喧嚣繁华中。
和珅告诉我：“自我就是荣华富贵，荫及后世。”我摇头。陈良宇告诉我：“自我就是高官厚禄，尽情享受。”我摇头。文天祥告诉我：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。” 我摇头。保尔告诉我：“我的生命，我的理想都奉献给了人类最伟大的事业。”我仍摇头。因为我知道，这些都不是我的追求，我应守住独特的自我。
我喜欢“月明星稀，乌鹊南飞”的恬淡，我喜欢“明月松间照，清泉石上流”的空灵，我喜欢“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”的乐趣……我恍然大悟，这些才是我的自我，非梦的虚无，非烟的缥缈，而是远离喧哗，自由徜徉于天地的那一方净土，那才是生命真谛的内蕴。
苏轼在“乌台诗案”后终弃宦海沉浮，泛舟游于赤壁之下，侣鱼虾而友麋鹿，看透水长流，月永生，在清风明月间感悟人生真谛；看透万物变幻，守住心中的一方净土，逍遥于山水，不让宦海的潜流羁绊内心。
同是几经宦海沉浮的陶渊明也是如此，“采菊东篱下，悠然见南山”的空明幽静深深浸透了他内心的灵魂。于是，他寄意山水，遨游江湖，以酒为伴，以诗为乐，陶醉于烂漫的山花之下，感悟着生命中的点点滴滴。
守住自我，才能感悟生命的真谛；守住自我，才能让生命远离随波逐流。我不再迷惘，不再踟蹰，我要坚守心中的那一方净土，那或许是东坡追求的，或许是陶渊明为之迷恋的，我要在这一方净土上扬起生命的风帆，以小心为芳邻，以刻苦为导航，以奋斗为动力，以谨慎为伴侣，以浮躁为警戒，探索生命的灵感与顿悟，遨游于清风明月的自在。让生命在尘世的浮夸中沉淀，让真谛在彼岸的薄雾中闪现，让自我在风帆海浪中蜕变。守住自我，守住心中的一方净土，我相信那会是微笑于生命旅程的我。
点 评
每个人来到这世上，都在寻找着自我。和珅在寻找，陈良宇在寻找，文天祥在寻找，保尔在寻找。作者也在这物欲横流的经济时代寻找着，想“守住生命的中心，将自己沉淀在这一片喧嚣繁华中”。从古往今来的人群中，“我”终于找到了答案：坚守心中的那一方净土，以小心为芳邻，以刻苦为导航，以奋斗为动力，以谨慎为伴侣，以浮躁为警戒，探索生命的灵感与顿悟……文章主线明晰，语言华茂流美，有一定的感染力。