应天故事汇　>　海外故事　>　美国小旅馆见闻录　>　 上一页　　　　下一页
一

　　§一、楔子

　　高速公路上拼命追赶的警察们终于抓住车速80英里的黑人罗德尼·金恩，发现他不只行车超速，还有犯罪前科，当即展开殴打。后来出庭，他们辩解说，对象换了白人，也会照打不误。我完全相信。产生这暴力行为的动机含有心理的、情绪的、道德的、历史传统的等等许多因素，绝不能简单地归结为种族歧视造成的种族迫害。

　　在法律健全的前提下，司法与执法显得特别重要。执行法律的人应该时刻注意，捍卫神圣法律的时候自己是否触犯法网。具备民主政治传统的国家更要注重执法者的素质，要做到公正廉明，必须克服特定条件下难以克服的人性弱点。我想，这主要是特权感吧。

　　我没有遇到过罗德尼·金恩那样的不幸，从而领教警察老爷的辣手，其实，他的遭遇也不妨视为幸运，这要看你从全案的哪一点观察，因为他迟早能拿到一笔数目可观的赔偿金。然而，由干在洛杉矶当了五年小旅馆的经理，使我得以经常接触这支警察劲旅的各路精英。

　　一般说来，在美国拥有一百个房间以下的旅馆都叫小旅馆。旅馆细分为HOTEL（旅馆）与MOTEL（汽车旅馆）两种，MOTEL是MOTORHOTEL的缩称，好像只有美国才有，二者并无绝对的大小高低之别，HOTEL就一定大而贵，MOTEL则必须小而低廉。不过凡是MOTEL都有与其规模相称的停车场，倒是无一例外。

　　美国著名作家索尔·贝娄在一篇小说里说路边的那些小旅馆，尽是藏污纳垢之所。可是，高级区的大旅馆，闻名国际的五星级连锁旅馆住客的品德和身份准保与其衣著和汽车一样光鲜高雅、洁净无暇吗？比起小旅馆，当然强得多，但我不信，业经识破而有益无损的妓女生意它们一定不做，往来旅客中也绝无贩卖毒品的亡命之徒。警方跟我的想法似乎不大一样，不然他们不会专找小旅馆麻烦，尤其是黑人区和肤色混杂区有三十个房间以下的小小旅馆。我从未听说过警方设圈套引诱希尔顿之类豪华旅馆上当，而我管理的Ｍ旅馆才24个房间，警方偏喜欢光顾。

　　Ｍ旅馆开在洛杉矶城中区的黄金地段，位于以墨西哥人为主讲西班牙语人的聚居地。来此投宿的旅客十之八九是拉丁族裔，此外便是黑人了。白人走错路也不住这儿，更不用提有钱的人。亿万富翁在DOWN TOWN的好莱坞大道跟荧荧流驾搭讪，引出一段风流佳话，这些我们只能在银幕上看到。

　　萧条的1990年冬天的一个夜晚，我独自在Ｍ旅馆值班。连续工作了24个小时后，由于生意淡，四围安静，警卫守在门前，我很放心的倒在沙发上睡着了。值班室照例门窗紧闭。正在熟睡之际，急促的铃声响起，我本能地立刻清醒过来，稳步走到窗前，窗外站定一个黑头发的男人，三十余岁光景，留着一撮短髭，身材不高，容貌平常。他表示要租房间。他的英语口音纯正，听不出母语是西班牙语者讲英语的味道。但从外表一望便知，他是西语族裔。

　　“租多长时间？”我礼貌地问。

　　“一小时或两小时都可以。其实十分钟就够了。”

　　听到这里，我仔细端详来客。自我接手经理工作以来，他没到过Ｍ旅馆。虽说生客，穿着打扮言谈举止跟出出进进的西语裔熟客一般无二。干汽车旅馆经理这一行，眼力最要紧，讲究见过一次面，两三年后再来，还能依稀辨认得出。

　　他的最后一句话引起我的警惕，我忙说道：“我不在乎你住多久，请问一共几位？”

　　“两位。”他扭过头朝他的左首递了个眼神，于是从黑暗中往小窗的正面视野里移进一个女人的头。

　　Ｍ旅馆日夜登记租房，全都利用一只嵌在墙壁间的小窗，她起初站在小窗视野以外，我没瞧见。此刻，她向我嫣然一笑，我定睛打量着她。白肤金发，玉立长身，根据我的经验，应届欧洲裔美国人。我虽不认识她，但肯定不是妓女。她生得端庄秀丽，笑起来很甜，真像冬夜里吹来一阵春风。如此标致的姑娘找个比她矮的短髭郎——我对小胡子素无好感，未免是太委屈了吧……

　　“请问你有ID（即ID卡，美国居民证）或者驾驶执照吗？”说着，我从窗口递出一张租房登记卡。

　　他把驾照远远对着我晃了一下，随即低下头去填写登记卡。

　　我指着他身边的姑娘问道：“她是你的女朋友吗？”

　　他没有回答。我可非问出明确的答案不可，即便是带妓女来租房的客人也会爽快地回答。“是的，她是我的女朋友。”唯独便衣警察不敢称是。如果承认是和女友一起租房，精心设计的陷阱便告吹了——男女朋友之间谈何卖春？

　　他放下笔抬起头来，把脸凑近窗玻璃，几乎贴在上面，降低了声音只吐出一个词，而我只能听清其中的一个音节：“HO……”

　　他的答话透着蹊跷。来租房的，我接待过成千上万人次，从来没有一个如此回答问题。我甚至怀疑自己听错了。我大声问道：“什么？”

　　“HO……”声音不变，姿势不变，他照样重复了一回。

　　“无房可租。”我不由而然带着怒气回绝了他，可是他听了并不走开，警卫见状过来干涉。说时迟，那时快，跟他来的姑娘拦住警卫，双方竟交上手了。同时，短髭郎向我亮出警徽，随即跟姑娘一起收拾警卫，他们俩都对我怒喝道：“打开门，转过身去，举起手来。”

　　我按照他们的指示做了，一面抗议：“我不租房间，你们就抓我？”

　　姑娘一个箭步窜进值班室：“闭上嘴。”哗啷啷抖出一副亮铮铮的手铐，把我双臂反剪到背后，锁住我的手腕。我被迫扭过身去之前还来得及瞧她一眼，她发起怒来更美了，粉面含喷，别具风韵。
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页