应天故事汇 > 海外故事 > 美国小旅馆见闻录 > | 上一页 下一页 |
三 | |
|
|
§二、C旅馆手记 §1.初抵天堂 1985年4月29日我从上海登机飞赴美国。我和妻子、女儿同时拿到移民签证,我先走,三个月内必须寄两张机票给她们,才能来美会合。人人说美国是天堂,我知道天堂虽好,除了空气,没有一样是属于我的。不管多么重的工作,只要用我,只要我能做,我就做,我了解自己。 开杂货店的赵小姐征用杂工,我去应征,现有的一名杂工因故每周少做两天,我来补空,月薪三百元,并相约翌日电话联络几时上工。 我盘算了一夜,明天何时打电话给赵小姐恰当,终于选中上午11点,才满意地睡去。挂钟叮叮咯咯敲了11下,我兴冲冲地拿起电话。“哈啰,请找赵小姐。” “我就是,请问您有什么事吗?”她的声音永远那么柔和。 “我姓张,昨天到贵店应征,您应该今天告诉我上工时间” “已经有人了,”她的声音突然硬起来,“店里的活儿你做不合适,对不起。” L商场即将开业,征守夜的人。陈经理听了我的自我介绍说,守夜关系重大,出事反应要快。我说我年纪大了一点,人还机灵。他又说,安全至上,非本场员工严禁入内。我说,您放心,一只小猫都不让溜进去。他显然对我感到满意,笑着领我去看值班室,紧邻公厕,又窄又小,水泥地面,警报系统在墙上。“抱歉,值班室没有床。”“没关系,经理,地上照睡。”我说。 陈经理说:“明天我们电话联系。”这句话像鞭子抽在身上,我想起了赵小姐,悚然而惊问道:“经理,您这是什么意思?”陈经理拍拍我的肩膀:“明天打电话约你来办录用手续。” 明天,多少人靠明天活着。第二天我坐守电话旁,整个上午没消息,我忍不住先打电话:“哈啰,请接陈经理……您好?我一直等您的电话。几点我可以过去办手续?” “不用了。你没有社会安全卡。守夜人员要向警方备案。” “您昨天没提,我马上找朋友开车带我去办。” “哦,你还不会开汽车呀。昨天怎么不讲?我看,再等机会吧。” 最苦恼的是不明白原因,不过,失败者总是无理可讲。我不敢问津餐馆;旅馆工作适合我,可是每次应征都失败。某路边摊诚征帮厨,老板说“帮厨”啥活都做。凡是厨房里的人叫你做的,你就得做。我听了不禁惊骇,如果有人在厨房吩咐我到他府上捉妖,也得照办? “奇迹大多出于厄运。”来美第16天早晨9点,我拎着全副行李叩洛杉矶第79街C旅馆办公室的门,报到上班。头天晚上电话应征经理工作时巧遇同乡马宝山,他愿倾全力相助。 位于黑人区的C旅馆共有10个房间,设经理一人,全天候值班。每周公休一日,管吃,月薪500元,除修理性的活计外,一切工作经理全包。宝山与我素昧平生,却不厌其烦地从登记租房应对旅客,教到铺床叠被收拾房间。他说要想保住这份工必得学会睡觉,可是单靠一日之中清闲时光的休息还不够,全看意志力了。睡眠不足并不可怕,可怕的是无法战胜它。因为C旅馆以做短时间生意为主,昼夜不息。 头天值班我很紧张,又怕睡熟又怕睡不熟,睡熟了客来不知做不成生意;睡不熟头昏气促打不起精神。我想出个好主意——喝可口可乐。三罐下肚睡意顿消,不过亢奋造成失眠,我只好以饭碗为重,能挺多久是多久。前三天反应剧烈,过后居然挺住了。不久学会夹缝睡眠法,能在半小时内说睡即睡,闻声即起,我变成一部机器了。 C旅馆的过往旅客清一色是黑人,且多是领救济金的黑人,但全开着汽车偕女友来。收费低廉,起价5元,可住一小时,其实一刻钟尽够。住一夜20元左右。黑人用过的房间有股形容不出的气味,难以忍受。我闻了反倒觉得高兴,越是受不住的活儿越不会有人抢我的饭碗,逐渐习以为常,“居鲍鱼之肆久而不闻其臭。” 旅馆出事都在夜晚。宝山和易亮白天外出工作,夜晚归宿受托照看旅馆,老板姓余,另有事业,难得一来。我初到时适逢宝山赋闲,某天中午,他突然问我要不要换一副眼镜,我听出话中有话,问他到底怎么回事?他转告我,余老板听易亮谈起我清房不干净,打算炒我鱿鱼。平地风波,我感到一道寒流顺着脊背直流下来,急出两行热泪。 “宝山,我没退路了。” “老张,别着急,听我的。我跟余老板讲你可靠,工作又重,换了人不见得就好,他答应试试看。” “我一定努力做……我忘不了你的大恩。” |
|
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |