一九　春天，在阳光下

延河解冻，这是春来的信号。 　　漫长的冬日过去了，从延河边吹来的风已经有点暖甦甦的味道。这几天太阳特别和暖，人们传说，毛主席要给大家做报告了。来延安的青年还有不少人没见过毛主席，心里都很兴奋，周天虹自然也是这样。 　　延安没有很大的礼堂，做大报告，上大课，都是在延河边的大广场上。这天，周天虹挎着他的小马扎子，怀揣着一个小本本，还有那支经常漏水的金星钢笔，随着队伍早早地就来到广场。其他各支队伍正在陆续到达。其中抗大的队伍赫然居于首位，且异常整齐壮观。在太阳光下，那一片鲜艳的红领章发出耀眼的光辉，着实令人羡慕。其次，人数最多的怕就是陕北公学了。这个学校以著名文学家、当年创造社的战将成仿吾为校长，还拥有艾思奇、何斡之、何思敬等等著名教授。但是这支队伍与抗大相比色彩就丰富得多了。天虹坐在小马扎上，观望着陕公的队伍正陆续走来。光看那服装的多样，就不禁使人哑然失笑。其中有西装革履衣冠楚楚的，有穿着单薄的学生装显得颇为寒酸的，有身着长袍头戴大礼帽颇有知识分子气度的，也有穿农家粗布短袄土味十足的；女同志中还有穿着旗袍和高跟鞋的。从年龄上说，大的有三四十岁，小的不过十四五岁。天虹一边看一边想，这么多的人，而且这么多不同出身、不同阶层的人为什么都要到这里来呢？是谁命令他们、指示他们的呢？不，不是任何人，因为任何人都没有这样大的权威。他们来了，吃着小米饭，高高兴兴地坐在延河边的寒风里。这支五光十色的队伍，不啻是中国社会的缩影，也只有这个大时代才有这样丰富动人的色彩。 　　在报告开始之前，最热烈的场面，照例是“拉歌”。这是中国红军传留下来的风习。它是集体之间的情感交流，很能掀起一种热烈欢愉的气氛。其间，抗大的女生队自然是全场注目的中心。人们普遍发现，这些女孩子进入延安之后，早已不施脂粉，但却更漂亮了。她们一个一个都是那么精神饱满，脸颊绯红，加上戎装草鞋，显出一种特殊的自然之美与英武之美。有人说，她们之所以如此丰满红润，是由于延安的小米有特殊的营养；有人则说这是她们解脱了一切羁绊，真正获得了精神上的解放；不管如何，她们的光艳照人却是客观的事实。今天她们坐在太阳光里，自然是更加惹人注目，怎么会不成为全场进攻的中心呢？ 　　“好不好，妙不妙，再来一个要不要？” 　　“要！！！” 　　“谁唱？——女生队！！！” 　　“谁唱？——女生队！！！” 　　女生队很快就陷入到重围中了。尽管她们不断举行反击，甚至以攻为守，终究寡不敌众，不得不“再来一个”。 　　这时，从女生队中站起一个人来。天虹一看，正是除夕晚会上用小小的钢锯奏出美妙音乐的高红。今天，也许由于兴奋，她的两颊简直红得像桃花一般。她淡淡一笑，轻轻地定了定音，就挥动两臂指挥起来。随着她的臂膀，扬起了清清流水一般的女声合唱。这是一支具有民谣风的曲调，从“河里水，黄又黄，日本鬼子太猖狂”唱起，直到“拿起刀枪干一场”结束。她们唱得又激越，又优美，尤其指挥者的两条臂膀上下飞舞，颇有舞蹈的韵味。歌声刚落就激起全场暴风雨般的掌声。 　　这时，不知是谁喊了一句“毛主席来了！”人们纷纷翘首观望，周天虹也眯细着眼凝神细看。远远只见一个高个子，略略地有些驼背，已经过了延河，后面还跟着两个警卫员。待他将走近会场时，抗大的副校长罗瑞卿（也是一个高个子）走上去，将他迎进来。整个会场立刻响起了热烈的掌声。这时，周天虹才看清楚，这个在十年内战中“死”过多少次的奇人。他很随便地戴着一顶八角帽，鬓角露出两撮过长的头发。灰色的军衣已经相当破旧了，两个膝盖上各补着一块方方正正的补钉。他同周围的人说笑了几句什么，就在桌子后面坐下来，悠然自得地燃起了一支香烟。 　　待他的香烟抽了小半支，罗瑞卿就宣布报告开始。毛泽东慢慢站起身来，走到桌子前面开始讲话。 　　周天虹赶快掏出小本，想作记录，只听人们在窃窃私语： 　　“你看见了么？” 　　“什么？” 　　“膝盖上那两个补钉？” 　　“看见了，还不小呢！” 　　“无产阶级的领袖就是不同。” 　　“嘘，不要讲话，仔细听吧！”旁边另一个声音干涉了。 　　当时，延安还没有电，更没有麦克风、扩大器，在广场上做报告，不管七八千人或者三两万人，都是凭着讲演者嘶喊。即使这样，后面的人仍然很难听清。有几句听清了，一阵风来，又把声音吹到了别处。 　　“这怎么行啊！”本班的那位地下工作者张达，手里拿着笔在摇头叹气。他多年来蹲监狱，没有听到党的声音，今天贪馋地想多吸收一些，可是没有用。 　　“这不行？我要发起募捐，买扩大器！”来自法国的胡博士也急了。 　　周天虹支起耳朵听着，他的听力还算不错，大致能听出开头一段讲的是抗战形势。大意是，自从去年十一月太原、上海失守，十二月南京、济南陷落，现在敌军正从津浦路南北两端会攻徐州。这一阶段军事失败的原因是，政府执行了一条片面抗战的路线，而这种不要人民群众参加的片面抗战，是一定要失败的。周天虹吃力地听着，断断续续地记下了几句大意，他那支不争气的金星笔，已经留下了五六团恼人的紫墨水。 　　下面一段可能是顺风的缘故，天虹听得比较清楚。毛泽东说，为了促使这种片面抗战转化为全面抗战，共产党必须克服右倾机会主义的倾向，也就是阶级投降主义的倾向。他颇有点气愤地指出，现在国民党正在用升官发财和酒色逸乐的手段，来引诱共产党的干部，而个别共产党的干部，也以受国民党的委任为荣耀，这都是非常危险的！说到这里，他有力地挥动着右臂，说： 　　“在实行统一战线的时候，究竟是无产阶级领导资产阶级呢，还是资产阶级领导无产阶级呢？究竟是国民党吸引共产党呢，还是共产党吸引国民党呢？究竟是把国民党提高到全面抗战呢，还是把共产党降低到国民党的片面抗战呢？……” 　　周天虹一面紧张地记录着，一面沉思，对讲话的内容似乎还不十分理解，场上有一部分人已经哗哗地鼓起掌来。 　　“这问题实在讲得好！”老党员张达显得十分激动，“大革命时期，我们就是吃了这个亏。这可是血的教训啊！” 　　讲了大约个把小时，值班员宣布休息十五分钟。毛泽东又回到桌子后面，坐在条凳上抽起烟来。 　　这时，天虹发现，毛泽东身边围着三五个青年，接着人越聚越多，后来就把他围起来了。 　　“他们到那里干什么去了？”天虹问旁边的人。 　　“大概是请毛主席签字吧！” 　　“噢！” 　　天虹扭头一看，晨曦也不在了。“这家伙表面看着老老实实，心里头机灵！”遂也收起小本本，站起来，试试探探地向前面走去。等他走近毛泽东的身边，人已经围得里三层外三层，再也挤不进去。他拿着小本本，左转转，右转转，只有叹气。 　　已经签过字的人，脸上带着得意的笑容，从重围里挣脱出来。天虹看见高红也正往外挤，一只手高举着签过名的本子，仿佛惟恐别人碰着似的。她的脸色异常红润，两只猫眼亮晶晶的，满脸都是幸福的微笑。 　　“给你签了个什么？”人们纷纷围上她问。 　　“你们看！”高红慷慨地把本子摊给大家，天虹也挤过去望了一眼。只见上面写了两个十分潇洒的字：光明。后面署着：毛泽东，三月。 　　不一时，晨曦也挤出来了。天虹上去搂住他的脖子，亲昵地问： 　　“给你签了个什么？” 　　晨曦笑微微地摊开本子，也是两个字：胜利。 　　天虹后悔自己太迟钝，正要奋力挤进去的时候，只听一阵尖锐的哨音，值班员发话了： 　　“同志们！请回到座位上去。现在报告开始了！” 　　山谷里的风静静地吹着，一时转向这里又一时转向那里。毛泽东重新开讲不久，前面就起了一阵笑声，天虹却没有听清讲的是什么。他看见“高老夫子”也在咧着嘴笑，就低声问他，高老夫子说： 　　“他讲，孔夫子说，得天下英才而教育之，一乐也。可是孔夫子不过是‘贤人七十，弟子三千’，而我们延安从四面八方来的青年有多少呀！可见中国是大有希望的。还说，第一次大革命有一个黄埔，它的学生成为当时革命的主导力量；在这次大革命中，抗大也要成为革命的主导力量。” 　　渐渐风向转过来，天虹又听得清楚一些了： 　　“中国的知识青年和青年学生，在历史上是起了先锋作用的。但是光靠这个力量是不能战胜敌人的。因为它还不是主力军。主力军是谁呢？就是工农大众。你们只有到工农群众中去，和群众结合起来，把全国占百分之九十的工农大众组织起来，才能攻破敌人最后的堡垒，取得彻底胜利！” 　　讲话的最后部分，主要来阐述这种结合的必要。最后毛泽东响亮地说： 　　“自从太原、上海失守以后，在华北方面，以国民党为主体的正规战争已经结束，以共产党为主体的游击战争已经进入主要地位。同志们！‘游击战争’就是我给你们的锦囊妙计。华北将是你们大有作为的地方！勇敢地到那里去吧，一定要把日本帝国主义打倒，一定要把旧中国改造为新中国，这就是我对你们的希望！” 　　讲话结束了。整个会场沉浸在一片经久不息的掌声里。 　　在周天虹挎着小马扎子回校的路上，“群众”，“结合”，这些词汇仍在脑海中反复回旋，但是究竟怎样“结合”，似乎还是似懂非懂，并没有真正的领会。