七○　无村不戴孝，处处闻哭声

东进支队在高粱地里又苦挨了一天。 　　夜里凄风苦雨使他们饱尝了寒冷的滋味，白天是炙人的太阳闷热异常，连一丝风也没有。无边无涯的青纱帐，就像穿不透的绿色的墙壁，把他们紧紧地围困着。眼前只有几只蹦来蹦去的蚂蚱和歌曲单调的蝈蝈陪伴着寂寞的人们。 　　大路上不时传过来粗野的叱骂声：“他妈的，快走！难道你要找死吗？”一听就知道，是鬼子和汉奸赶着老百姓前去挖沟修路。战士们听了心中十分难过，却又无可奈何。 　　周天虹和徐偏一再商议，认为当前的惟一要事就是找到县委或分区，了解情况，定下活动计划。而要找到他们却必须找到最可靠的群众。 　　当天，黄昏过后，他们开始转移。来到肃宁城南的梨花湾村。 　　“就住这儿吧，这是我过去的老窝。”徐偏有点儿兴奋，“这里有一个李大娘，待人亲热极了。她家三天两头住县区干部，不会找不见他们的。” 　　“我跟你一块儿去。”周天虹也高兴地说。 　　徐偏仍旧把部队安置在青纱帐里，在要路口布置了警戒。 　　这时，西天上露出一弯新月。徐偏带着通讯员走在前面，周天虹厮跟在后。虽然夜色迷离，但徐偏轻车熟路，就像走进自己家门一般。不一时，他就沿着村边，拐进了一个胡同。这条胡同并不长，出了胡同，是一个碾盘。旁边有一个油漆剥落的小门。徐偏在门首停住脚步，似乎思量了一下，没有立刻动手敲门。他示意天虹先等一等，然后绕到屋后，举起手来，向着后山墙不急不慢地拍了三下。听听没有动静，随后又依照原有的节奏拍了三下。不一刻，就听见院子里有脚步声响，接着那个小黑门便呀地一声开了。 　　徐偏连忙赶到前面，借着暗淡的月光，看见门里一前一后站着李大娘母女二人。令人惊异的是两人都身戴重孝，头上裹着长长的白纱，垂在身后。 　　“大娘，我是小偏儿。”徐偏轻声地说。 　　李大娘凑近他的脸望了望，才招招手把他们让进了门。随后插上门，说： 　　“小偏儿，怎么好多日子不见你了？你到哪儿去啦？” 　　“我到山里去了。”徐偏说。 　　“咱们的队伍全回来了吗？” 　　“我们先回来了。” 　　“谢谢老天爷！你们可回来了，再不回来老百姓可真没法活了！” 　　李大娘说着用袖子拭了拭眼泪。 　　“娘，到屋里再说吧！”女儿说。 　　说着，她先摸进屋，点上了灯。然后又用破被子蒙在窗上遮住灯光。 　　徐偏看见屋子里凌乱不堪，炕对面那个红漆躺柜也不见了；再看看她们身穿的重孝，哀戚的面容，就知道家里发生了变故。他问： 　　“大娘，你这是给谁戴的孝呀？” 　　这一问不打紧，大娘立刻呜呜地哭起来了。一边哭，一边抓住徐偏的手说： 　　“你大伯叫日本鬼子用刺刀挑了！” 　　“什么时候？” 　　“就是昨天。……” 　　大娘哭得说不下去，女儿接着说： 　　“我爹不愿给日本鬼子出伕，就藏在村北柳子地里。鬼子兵把他搜出来，就把他扎死了。”女儿也泪涔涔地呜咽着说，“当时，我们藏到西洼里了，一点也不知道；后来还是邻家大伯给我们捎了个信儿，我赶去一看，我爹肚子上扎了两个大血窟窿，连肠子也流出来了。乡亲们就用门板把他抬回来。” 　　“临死连个棺材也没有。”老大娘哭着说，“死人死得太多了。不是被打死的，就是被杀死的，哪里有那么多的棺材呢？我说，就把他装在躺柜里吧。临走，连身新衣裳也没有，只换上了双新鞋。以前他给财主扛长工，八路来了他当农会主任，一年到头风风雨雨的，他可是没享一天福啊！” 　　说过又呜呜地哭个不住。 　　听到母女二人的哭诉，天虹、徐偏和两个通讯员无不为之酸鼻。天虹打量了一下母女二人，李大娘大约四十三四年纪，面呈紫赯色，穿着黑衣黑裤，看去是一个朴实勤劳的农家妇女。女儿不过十八九岁，穿着柳条土布褂子，黑裤白鞋，生得相当秀丽聪颖。不过她们都陷到深深的哀痛中了。 　　为了摆脱过于沉重的哀痛，周天虹改换了一个题目，问： 　　“大娘，这村成立了维持会没有？” 　　“早成立了。”大娘说，“日本人一来，杜大头就拿着小日本旗去欢迎，当天下晚就成立了。” 　　“在全县来说，也算头一份儿。”女儿补充道。 　　“杜大头是什么人？”周天虹问。 　　“是这一带有名的大地主杜福祥。”徐偏解释道。 　　“这是一个心毒手黑的家伙！”大娘愤恨地说，“维持会一成立，杜大头就说，过去八路在这里，你们闹减租减息、合理负担，说什么有钱出钱，有力出力，还搞什么反黑地斗争①，把负担全搁在我头上了。现在咱们真正搞个平均分摊吧。他说的平均分摊可好，都弄到中农、贫农头上了。一天到晚，不是要捐，就是要税，不是要白面，就是要香油。一会儿来一个条子，一步交迟慢了，就打得你死去活来。这个日子可怎么过呀！” 　　①　在抗日战争中，地主为了减少负担，隐瞒部分土地不报，这部分被隐瞒的土地被称为“黑地”。 　　女儿向乌黑的墙上一指： 　　“你们瞧瞧，那墙上贴的都是什么？” 　　大家这才注意到一面墙上，贴了许多大大小小形状不一的条子。周天虹站起来，捏开电棒一照，那些盖着维持会红印的条子，用潦草的字迹写着：“白面五斤”、“香油二斤”、“小米十五斤”、“修碉款贰拾元”、“修路费叁拾元”、“檩条十根”、“铁锨两把”、“绳子一捆”……几乎把一面墙都贴得满满的。 　　“这个杜大头，对咱家恨得厉害。”李大娘说，“因为你大伯是农会主席，反黑地的时候跟他进行过说理斗争，他就恨死了。有人说，你大伯藏在柳子地里，就是他向日本人报告的。” 　　“哦！”周天虹领会地点了点头。 　　“娘，这些以后再说吧。看同志们还有什么要办的事情。” 　　周天虹望了姑娘一眼。觉得她虽然年轻，却显得很干练，很精明。就趁势说： 　　“我们这支部队新来乍到，需要很快同县委取得联系。你能帮我们找到他们吗？” 　　姑娘眨了眨眼睛，犹豫了一下，望了望母亲。显然这是一件机密要事，是不能不慎重的。 　　“对，大妹子，你就辛苦一下，帮我们找找。”徐偏说。 　　李大娘默默地向女儿点了点头，表示她完全同意。姑娘才说： 　　“那，你们准备在哪里接头呢？” 　　“如果方便，在这里就行。”天虹说。 　　“那就等明天吧。” 　　一件大事有了着落，周天虹心头顿时轻松了许多。徐偏望了天虹一眼，轻声地问： 　　“你看今天晚上住在哪里？” 　　“你看呢？” 　　“我看，这村子情况复杂，杜大头势力很大，如果住在李村里，有人报告，恐怕很不安全。” 　　“我也觉得是这样。” 　　“那么，我们就在高粱地里再住一宿吧。” 　　听到这里，大娘心疼地说： 　　“这怎么能行？同志们回来了，让他们睡在地里，我们对得起他们吗？” 　　“娘，这也是没有办法的事。”姑娘说，“你就快烙饼吧！我再找可靠的几家帮帮忙。赶快做好了，给他们送饭去。” 　　周天虹和徐偏起身告辞，悄悄地离开了这个农家小院。出门不远，天虹轻声地问： 　　“这姑娘叫什么名字？” 　　“姑娘叫邢盼儿。她母亲是村妇救会的主任，名叫李捧，女儿是妇女自卫队队长，两个人都是党员。” 　　他们刚要走出胡同口，接近村边时，听到近处一个小院里，传出一片男男女女的哭声。接着门开了，走出六七个男女，都戴着重孝，一路哭着，向村边走去，走到村口才停下来，一边烧纸，一边跪下哭着：“爹，你死得好惨啊！”“爹，你慢慢地走吧！” 　　“又是一家死人的！”徐偏嘟哝了一句，为了避开他们，绕到一条小路上。周天虹一边走，一边望着那哀哭的人群，默默想道，这场空前的劫难，究竟死了多少人呢？真是无村不戴孝，处处闻哭声啊！