>>> 2003年第1期

插队轶事

作者：伊乌恩·弗安

　　往事如烟，悠然过去了多年，却每每为一些类乎旧时的情景在脑际浮现。
　　几丝“吹面不寒杨柳风”，又让我回忆起插队时在公社开“讲用会”的旧事。那是个阴沉沉的日子，山野田园显得十分宁静，迎面吹来的山风，也是“吹面不寒杨柳风”，却依然带着深冬的凛冽直往脖子里钻。已作了两年知青的我很喜欢这种时候，很喜欢这种野静山空、人寂鸟暗的环境，觉得正好借以清理许多思绪，甩开许多的烦恼。
　　“讲用会”这个名目在今天已很陌生，可在插队作知青的当年，这种会一年至少要开二三次，印象最深的莫过于初下乡的那年春节在插队公社开的一次。那年头，讲“以实际行动过一个革命化的春节”。下乡插队的公社虽在大山深处也不例外，依然响应号召紧跟全国形势。春节不放假，街上几乎在一夜之间贴满了“抓革命、促生产”标语，代替以往家家户户门上贴的“欢度春节”的年画和春联。
　　大年初一，公社还召开学习“毛选”的讲用会。
　　参加开会的人员说是学习积极分子，其实都是由各队干部指定的，除了几个下乡插队没回城过年的知青，就全是大字不识的农民。这种会和当年一般会的程序一样，由出席会议的主要领导先讲一通当前形势，并且无一例外的是先国际、后国内，再本地本单位。不要看公社干部都是土生土长在地远天荒的山窝窝里的农民，作起报告来，反要比城里那些领导精彩许多。
　　那天主讲是公社的一位副主任，主持会的是公社革委会的文书，也是副主任的老弟，副主任说：“今天是大年初一，我们在这里开会，就是用实际行动来响应‘抓革命、捉（促）生产’……”
　　开场白之后，随之而来的依然是雷打不动，风吹不走的形势报告。足足讲了一个多钟头，才转入他主讲的正题——辅导学习毛泽东著作“老三篇”。精彩就在这里。
　　他先讲的是“愚公移山”，他说：“从前有个老渔公，靠打鱼为生……”此话一入耳便觉不对头，怎么移山的“老愚公”成了靠打鱼为生的“老渔公＂。见台下众人并没有什么特别反应，心里庆幸知青同伴倪万权今天没来。要不，素来口没遮拦的他，可能在副主任刚才“捉”生产时，就会说七说八的，如听到现在移山的“老愚公”，变成打鱼的“老渔公”，不知又要说出些啥话来。到这时，也算明白了为什么开会前有人悄声说这个副主任叫“胡扯蛋”，原来蕴有深意。
　　想到这里，反而带着很大兴味，恭听这个副主任在台上的“扯蛋”。
　　精彩在继续着，“……这个老渔公每天带着他的儿子们去打鱼，天不亮便出门往海边走。但中间隔着两座大山，这山有好大呢？单一座山就有国王的屋那么大。国王就是皇帝，皇帝的屋就是宫殿，宫殿够大的吧！老渔公爷儿几个每天都要翻这么大的两座大山到海边，到海边还来不及撒网打鱼，天便黑了，于是一条鱼也没打到，爷儿几个又只好翻山往回走。天天如此，他这个生产便没法‘捉’了。怎么办？老渔公想啊想，想出了个搬山的办法来。他发誓一定要把这两座影响他们‘捉’生产的大山彻底搬掉……”
　　台上虽是乱“弹”，会场里却并无大的反映。偶尔见那作文书的老弟在不断蹙眉头，见其兄讲得兴致很好，并没打断他由着他讲下去。只是在另外两篇讲用中，听他读到“……为革命烧灰”时，才碰了一下其兄的手臂，悄声提醒他：
　　“是‘烧炭’，不是烧灰！”
　　不想那胡扯蛋主任不无恼怒地立即回过头反驳道：
　　“我晓得，炭化了不就是灰！”
　　说完不理其弟，继续他的辅导。当他又将“……替法西斯卖力”，读成“……替法西斯卖刀”时。其弟用了比刚才大一点的力，去碰其兄的臂。
　　“不对！应该是‘替法西斯卖力’”。
　　“哎！你搞什么名堂。”
　　胡扯蛋放开他手中的讲话稿，调头望着正指着桌上书本，竭力暗示他的文书喝道：“你知道什么？卖刀比‘卖力’要厉害十倍！”
　　会场上没人做声，大家只是将会上的一幕幕全收在眼底。