>>> 2003年第8期
家
作者：宋杏姑
我通报了自己的姓名，却不见屋内有什么反应。我一边耐心地等待，一边打量这门楣。门是双层的，外一层是不锈钢防盗门，里一层是高级木质门，当中有一个小圆孔，我想此刻的房主一定在这猫眼中向外审视吧。半晌，才听到开门锁声，却只将门开了几厘米宽，女主人露出小半个脸，单眼瞄了一会儿，验明了“正身”后，才将门的保险锁扯下，打开内门，接着又摸出钥匙开启了外面的防盗门。我笑着说道：“我还以为跑错了门，敲的是文物馆的门呢!”“原来是杏姑啊，请进!”我刚要举步入内，却又见地板上放着一排拖鞋。不知为什么，我换鞋的时候，好像有一种进澡堂子的感觉；再有，自己明明是客，却像被押进监狱，真后悔不该来。
主人热情地将客人让进屋内。我抬眼望去，客厅的凹凸式天棚正中吊着一盏豪华而又气派的吊灯，四壁嵌着巨幅风景画，地上铺着大理石地板砖，靠墙一溜转角沙发；卧室内是拼花木条地板，铺的藏产织花地毯，床头墙壁上有一幅世界名画，床、柜、桌、椅一式红木制品，进口原装大彩电，多功能影碟机，索尼音响，两用空调；卫生间马赛克地面，喷塑墙……
我不假思索地冒出一句：“你们家简直就像宾馆!”萍萍喜不自禁地说：“你真有眼力，我们家就是按三星级宾馆的格局装修的!”“这样的装修，要花多少钱?”我忍不住问。萍萍伸出拇指和示指：“8万，借了4万。”说罢，萍萍热情地端出一盘高级牛奶糖。见我剥开糖，举“纸”不定，连忙递过一只精致的塑料“废物桶”，说：“放这，在我家呀，一切都是宾馆化!”
此刻，不知从哪儿钻出一只毛长、体胖的猫，萍萍将它抱在胸前说：“纯种波斯猫，5000元买的，是我惟一的伴。”
萍萍的丈夫是一家私营企业的供销员，长年在外，很少回家。我觉得室内很压抑，很不自在，遂起身告辞。
萍萍很客气地将我送到门口，我换上鞋，逃也似的匆匆离开那“三星级宾馆”，深深地吸了口新鲜空气。
回到家，爱人问我参观后的感想，并问我们家如何装潢。我说：“我要家，不要宾馆。”