>>> 2004年第9期
陪父亲洗澡
作者：江道文
这天下午，朋友送我一大箱枇杷，我装了一小盒给父亲送去，没想到父亲却不在家，只有铁将军把门。我只好掉转车头朝回走，没曾想经过一家澡堂时，摩托车出了毛病，鼓捣了半天才弄好，却闹出了一身臭汗，于是，只好进澡堂去冲一冲，没料到父亲却在这里洗澡。
父亲把整个身子浸泡在水中，只露出一个头，双眼微合，正享受着热水给他带来的舒适。听见我喊他，才慢慢地睁开浑浊的双眼，说：“你怎么跑到这里来洗澡?”父亲慢腾腾地爬出池子，摸起毛巾擦脸。
我忙扶着父亲坐稳，说：“我刚才给你送点枇杷去没找到你，回来时，路过这里，摩托车出了毛病，整了半天，弄出一身汗，就进来冲一下。”
“哦——”父亲长长地出了口气，没再说话。
到这家澡堂来洗澡的大都是父亲的熟人，父亲人缘好，不时有人和他打招呼。一位老邻居看见我坐在父亲身边，羡慕地对父亲说：“老江你真有福气啊!现在只有大人带孩子来洗澡的，哪有年轻人带老爷子来洗澡的?没想到你这个儿子这么孝顺，还带你来洗澡!”听到别人的夸讲，父亲的眼中竟有泪光闪动，而我却有些汗颜。
这时，澡堂中响起“啪啪”的捶背声，几个搓背工正忙活着。我看见父亲把手艰难地伸向后背，便小声说：“爹，喊个搓背的给你搓搓吧?”
“不用。我活了这把年纪，还没花过那些冤枉钱。你要是真孝顺，就给我搓几下。”
说实在话，我长这么大，还从没替人搓过背。小时候洗澡，是父亲给我搓，现在洗澡是花钱请人搓。看着父亲布满皱纹的老脸和那干枯的手背；想起自己从小丧母，是父亲又当爹又当妈地把我拉扯大，我的心酸酸的。于是，我拿上毛巾，笨拙地给父亲搓起背来。
“爹，重不重?”我怕自己不知轻重，搓痛了父亲。“没事，搓你，的。”父亲很惬意地回答。搓完背，父亲又到池子里去泡了一会儿，在我的搀扶下，又爬出了池子，“老哥，你真叫人眼红啊!我家那个狗日的，要是能给我搓一次背，我就是闭眼了也会笑着走的。”
听了这话，父亲的脸上写满了笑意。
走出澡堂，我把装着枇杷的盒子给父亲，又掏出些钱递过去：“爹，我还有点事，就不跟你回去了。这是这个月的生活费。”父亲说：“我不缺这几个钱，我每月的退休费都用不完，要那些钱干啥?澡堂里的话你都听到的，你要是真有孝心，就每个月来陪我洗回澡。”
看着父亲期盼的，目光，我郑重地点了点头。珍惜老来伴 王慧令
妻子进入更年期后，变得唠叨起来。有时为一桩琐事能唠叨上半天。我本性格内向，见絮絮叨叼就心烦。有一次，我正读书入迷，妻扫地到我跟前时，我浑然不知，依然沉浸在书中的故事里。妻见我不起身避让她搞清洁卫生，以为是对其劳动的极不尊重，便唠叨开了。
七八十分钟过去了，妻依然重复着那么几句话。我再也按捺不住，与其针锋相对。这次“战争”导致的结果是：妻提出与我“分居(分床而睡)”。一赌气；分就分吧。
一晃十多年过去了，我也早巳退休赋闲在家。可随着进入古稀之年，身体这台老机器，各个零部件老化了，时常出点儿故障。小毛病能顶就顶过去了，而2000年的一场小腿静脉曲张的病，将我击倒在医院的病、床上。尽管我上身无毛病，头脑清爽，也能吃能喝，可就是行动不便，我这个一向个性温和从容的人，也变得暴躁起来。
此时，早过了更年期的妻子，性情比我好10倍。她十分理解我的心情，病人气多，每每遇我发火，总是忍气吞声。到医院来探望我，经常带些水果和我喜欢吃的苯肴，而且还每天要陪我吃午餐和晚饭，我多次劝她不要天天来，一星期来探望两次也足够了。可是她总坚持说：“我不来，在家一个人，分两头的话，两人都显得孤单，来了就可说说笑笑，对你康复也有好处。”为此，同病房，的病友都羡慕的对我说：“38床，你真好福气啊!有这样的好老伴”。
可不是吗，老伴老伴不就图个老来有个伴吗?其实，她来了也没有很多话要说，就是坐在病床边看