>>> 2005年第6期
金贵师傅的故事
作者：世 杰
那时候，集体宿舍条件差，4人一问，连一张桌子也没有。金贵师傅在淮北农村的妻子偶尔要来探亲，为照顾他，单位安排我与他两人一间。他妻子来时，我一个人去“打游市”就可以了。如果这一年他回乡探亲，他妻子就不用来了。
我用车间里废弃的黄油箱配了几根角铁，做了一个小桌子，自制了一盏台灯。看书、写字是方便了。但那年头，可读的书太少了，偶尔寻到一本好书，便想通宵达旦地看完。怕影响金贵师傅，我用报纸糊了一个人套子，套在台灯上。金贵师傅说：“没关系，我是个大老粗，你看你的，我睡我的！”
其实，他不是粗人。第二天早晨我起床已经7点多了。金贵师傅不知啥时候轻手轻脚地出去转悠了，我一点也不知道。
只要我在看书写字，他就不呆在宿舍里。问他去哪了，他说钓龟去了。有时，他也借用我的桌子写信。他比老肉头强，一般的句子能够写明白。遇到不会写的字，他就问我，正儿八经地说：“先生，问你一个字!”家里来信了，他就躺在床上，翻来覆去地看，一封信能看几天，仿佛信里有什么秘密。我渐渐知道，他母亲早已去世，家里还有老父亲和一个兄弟，兄弟三十大几了，没成家，他和妻子生了两个女儿。他们没分家，在一个锅里吃饭。
他妻子宋探亲，我见过一次，不漂亮也不算丑，胖乎乎的，左眼角有个疤，碰到人总是问：“你吃了吗?”老婆来了，总得烧菜；烧了菜，还得请周围的小青年来尝一尝。她的手艺实在不敢恭维，不足太咸，就是太烂，好东西也烧不山味。为了给金贵师傅捧场，我们总是说：“好吃!好吃!”
半个月过去了，他妻子回去了。我又结束了“游击”生活。金贵师傅总是刘我拱手说：“对不住！对不住!”
这年秋大，雨水特别多，淅淅沥沥，下个不停。金贵师傅看着窗外自言自语：“今年庄稼完了!完了!”他的工资40来元，除了自己吃饭，寄回家不多，还指望生产队的工分吃饭呢!
时间一天一天流逝，寻常百姓的口子就这么平平淡淡，像一碗白开水。
金贵师傅既不喝酒，也不抽烟，连喝水也是喝白开水。那时候，“消费”这个词没大听说过：用今天的话来说，都像他这样就没法拉动“消费”了。
每周星期六下午的政治学习，是雷打不动的，我和他在一个大组。照㈦是念报纸、读文件，然后大家表态发言。我当记录员，逢到金贵师傅，他就像孩子似的脸红了：“叫咱说啥呢?咱说不好……”我就在他名下，按那时的流行语言胡诌几句交差了。为这，他对我挺感谢的，说：“还是有文化好啊!”
快到了年根边上，那一天，天气已经很冷了，我们儿个小青年出去打野狗，在食堂里请大师傅烧了一锅红烧狗肉，吃饱喝足之后，我盛了一碗给金贵师傅。他还没睡，正趴在我桌上写信，见我回来了，就收起桌上的纸笔。我见他脸色不好，就问了一句：“家里来信了?”他“咽”了一声就躺到床上了，狗肉也没吃。
那晚，也许吃了狗肉火气大，我好长时间没睡着，只听得金贵师傅不停长吁短叹，翻来覆去。我起来，泡了一杯茶。他也坐到床沿上，轻轻叹了一声说：“还是你们没家没小的省心啦！”
我问：“快过年了，你回家探亲吗?”
他摇摇头。
我说：“那就叫嫂子过来吧!过年我去省城，正好房间给你腾出来。”
停了好一会。金贵师傅说：“她怀孕了，不能宋了。”
“那不正好给你添个儿子吗?”
“可那是人家的儿子，不是我的儿子!”泪珠从他铁青的脸上滚了下来。
我递给他一支香烟。
他破例点着了烟，把他的弟弟来信给我看。原来是大队革委会主任诱奸了他的妻子，而主任反告他的弟弟——小叔子与嫂子有染。老父亲气得病倒了，事情闹得不可开交。
“兄弟，你看这事该怎么办?我可没辙了!”
我也无言以对。我读过的几本爱情小说中还没有这样的案例。对我来说，这是一个知识盲点。
天快亮了，一包烟差不多抽完了。在呛人的烟雾中，金贵师傅问我：“你读书多，知道哪个地方招收和尚吗?我真想出家当和尚算了!”
“哪个庙里敢收容你?再说，嫂子纵使有错处，你可以丢下她不管，你的老父亲、你的女儿你可以不管吗?”
他不作声了。
一连几天，金贵师傅的精神快要崩溃了。无奈之下，我向单位领导反映了这些情况。这次，领导总算开恩了，派了工会干事巩大姐陪同金贵师傅回家乡。巩大姐是一位很仁义很厚道的老大姐，口碑好。有她陪同，我们就放心了。
过罢年，我从省城返回单位不久，金贵师傅夫妇俩在巩大姐陪同下终于回来了。不知是做了人流还是引产的缘故，他的妻子脸色苍白，明显瘦了一圈。单位里安排她在车场修补篷布，补贴生活，金贵师傅总算有了家。
我呢，就和他分手了——不住一个屋了。
后来，我离开了单位去外地求学。几年过去了，听说他家乡的一个女儿顶替了金贵师傅的工作。他们全家至今住在江城，没出什么事，平平安安的——这正是金贵师傅企盼的生活，但愿生活中的那么多苦涩都成为永远的记忆吧!