>>> 2006年第2期
半臂的距离
作者：卫宣利
她是个精细的女子，喜欢系着围裙在厨房里研究各种菜的做法，他却天性简洁，简单的米饭、馒头就能打发过去；她喜欢逛街，专拣偏僻的小街小巷里的小店，淘碟子或者一些精致的小玩意，一呆就是半天，而他，宁愿呆在家里打游戏。还有：他喜欢吃糙米，她喜欢吃精米；她的衣服每天必换，他一双袜子能穿一个星期……
当初恋爱的时候，不是没有发现这些不合拍，但那时候只往美满的地方想，不是说性格互补的两个人在一起才是最完美的吗?没想到结婚后，这些琐碎的一点一滴，都成了利刃，把他们的婚姻生活刺得伤痕累累。摔盆砸碗，恶语相向，到最后，只剩下一条路可走：离婚。
离婚的过程格外简单，他把房子和存款都留给了她，还没有孩子，所以并不怎么麻烦。离婚协议写好，签完字后，便一起打的去民政局。
出租车上，两个人都坐在后排，却都各自靠着车门而坐，远远的，隔着半臂的距离。这半臂的距离，是冷漠，是疏离，是咫尺天涯。想到热恋的时候，彼此恨不得把对方和自己粘在一起，永不分离。那般如胶似漆的狂热，如今都已是过眼云烟，彼此都有些伤感。
出租车经过一个路口，前面突然多了一辆装满黄沙的大货车。司机踩了油门，从左边超车后，向右转弯。没想到大货车减速不及，失去了控制。
悲剧在瞬间铸就，他们只觉得眼前一黑，就什么也不知道了。不知过了多久，他先从昏迷中清醒过来，剧烈的疼痛使他意识到，他们出了车祸。他马上想到了她，四周一片漆黑，他看不到她，他焦急地喊她的名字，没有回应。黄沙仍然不断地从窗口涌进来，车里的空气变得非常稀薄，呼吸都困难。但他仍在固执地喊她。
他叫：“宗娅琴!你在哪里?”没有回应。
“娅琴!你能听到我的声音吗?”他能听到外面嘈杂的人声，但是没有她的声音，哪怕只是微弱的喘息。 “丫丫……宝宝，……你应我一声啊……?”
泪水，悄悄地布满了他的脸庞。他无助地想，她是不是已经死了?这么一想，他的心突然疼了起来。他的脑中一瞬间闪出许多场面：恋爱时，她连夜给他织围巾，手都冻烂了；结婚后，她心甘情愿地为他做羹汤，他的胃不好，她便常常用整个下午的时间，为他熬出浓香的粥；那次她过生日，他给她一个红包，让她买新款的宝姿，她却抱回来几斤上好的毛线，为公婆各织了一件毛衣……其实他们之间，并没有真正不可调和的矛盾啊，如果他多迁就她一点儿，日子还是很幸福的，怎么就闹到要离婚的地步了呢?
他很想伸手去摸摸她到底在哪里，可是胳膊似乎断了。他想，如果他们之间没有隔那半臂的距离，那么此刻，他至少还能握一握她的手吧。
他们被救出来时，他伤势较轻，尚且清醒，他看到自己躺在后排座位上，她则躺在座位下放脚的地方，一上一下，其实只有半臂的距离。她的伤势严重，人已经昏迷不醒。他试图去拉她的手，却怎么也握不到。
一个月后，两个人出院回家。他兜着一只胳膊，她拄着一根拐杖。他用那只完好的手紧紧地挽着她的手，须臾都不愿放开。因为他明白，有时候，哪怕只是半臂的距离，也会隔断幸福，从此天涯相望。