>>> 2006年第4期

背上老母 感觉真好

作者:陈 伟




  我今年46岁了,可是在72岁老母的眼里,我仍是个需要呵护的孩子。出门的时候,她喊:“看样子这天要下雨,不带把雨伞哪行!”我去超市买米,她就趴着窗台喊:“慢点儿!”在她的眼里,我永远是个长不大的孩子。
  人过70,病就多了。一次,母亲去医院看病,看她的样子很弱,我就说:“妈,我背您下楼吧!”母亲不假思索地连连点头。打那以后,她去医院看病总是让我背着她上楼下楼。
  虽然完全背得动母亲,可我有些不解:总是怕我累着,总是呵护着我的母亲,这是怎么了?
  去年,我的腿摔了,下不了楼,上医院只得让人背下去。我儿子往下一蹲,说:“爸,来,趴上!”我就将身体伏在儿子身上。儿子一用力站起来,背着我一阶一阶走下楼梯。贴着儿子厚厚的背膀,搂着儿子粗壮的脖子,听着他呼吸的声音,甚至能感受到他的心跳。啊!这么多年了,我还是头一次这样亲近儿子。我还是头一次感觉到儿子真的长大了,心里热热的、甜甜的。伏在儿子身上,才感觉到自己曾经年轻过的生命在延续着,于是生命有了从来没有过的实实在在的踏实感觉。我一下子顿悟了:在我背上的母亲,原来也是在体会这些呀!好吃的,她总是说:“不吃!不吃!”新衣服,她总是说:“不要!不要!”就是背她上下楼,她从不拒绝,原来母亲也是在感受这难以言表的幸福啊!
  从那以后,我总是找机会背母亲上下楼,让她双手绕着我的脖子。让她在埋怨我时重重地擂我几下子。我知道,这个时候,一定是母亲最得意最幸福的时候,因为她是在感受自己的儿子,她是在收获自己几十年的劳作。
  母亲伏在我背上,她的几缕银丝飘在我脸上,痒痒的;她的呼气吹在我的后颈,暖暖的。背上有个老母亲,感觉真好!