>>> 2007年第2期
不能委屈你
作者：舞月飞
每每看到最后，痛苦和自责便深深地淹没了父亲先前涌起的宽慰和放心——又没及时给儿子寄生活费……忙完了一天的农活，没来得及吃上晚饭，父亲便披上破旧的外套，找来火把。母亲把两个冷馒头塞进了父亲的衣兜——母亲知道，他又要四处借钱去了。
儿子读到高中，每月都要100多元的生活费，这已经使这个家超负荷了。儿子读到大学，每月竟要400多元的生活费，可家中实在没有固定的经济来源，每次儿子来信，父亲都要连夜奔波，东拉西借——不能委屈了儿子。
夜已经很深了，母亲仍坐在火堆边，就着昏黄的油灯，纳着鞋底，想着到处借钱的丈夫。
半夜时分，门“吱”地响了一声，扑进了一股阴冷的寒风，母亲赶紧站起身，急切地问：“借到了?”父亲轻轻地点了点头，扔掉手中已熄灭的火把，重重地坐到椅子上，他实在无力再动一下。母亲走进里屋，摸出一支5厘米左右的铅笔和一张皱巴巴的信纸，放到桌上：“你来写吧，赶明早就给他寄……”
“嗯。”父亲展开信纸，几滴浑浊的老泪洒落在纸上，洇开来，幻化成儿子的笑脸。
放下沉重的笔，鸡已叫三遍了，躺在床上，父亲却依旧无法入睡，他在仔细地盘算着将寄的数目，盘算着儿子的开支，盘算着儿子的钱够不够用。突然似乎有了重大的决定，父亲连忙坐了起来，推着身边迷糊的妻子：“还是送吧，省点儿寄费。”
翻越了五六十里的山路，带着一路风尘，满脸疲惫的父亲到达学校以后，他没有看到儿子，他看到的是布告栏上因通宵未归而被点名批评的名单，那熟悉的名字像一把利剑刺得他生疼……