>>> 2007年第5期
二加一
作者：长 河
医生说，可能是肺炎，并让母亲留院观察。
一瓶盐水滴完，母亲坐起身，吵着要下床。“回家，我想回家。”可怜巴巴的声音。
在床边，我跟医生商量。母亲也态度坚决，甚至把父亲抬出来作为理由。母亲说：“我还有老伴在家里。这口子躺在医院，那口子会不安心。整天想到医院探视我，老头子来回跑出事怎么办?你就让我回家吧。”
医生听着，脸色更凝重：“喔，还有个比你更年长的老先生在家里，你要知道肺炎会传染，我们有责任，不能让你走。”
哀求难成，母亲仍然不依，孩子似的在床上嚷嚷。夜间急诊室里原本寂静，照顾病人的家属都围拢过来。我继续恳请医生。医生不耐烦地驳斥：“这是好玩的?医院怎能够随着你们进出!治疗肺炎也有黄金时间，明天回来，说不定就抬着出去了。”
后来，我硬着头皮签了字，家属自愿离院，一切后果自负。签名的时候，我的手在发抖。医生一直在摇头，好像遇上了不可理喻的。临出急诊室，医生还认真叮嘱，回家要隔离，两个老人不可以待在一个房间。明天尽早回来看门诊。
到家安顿好母亲，接着再把父亲安顿在另一个房间。父亲闭上眼似乎睡着了，我才关灯离开进自己卧室。
半夜，我愈想愈不对，父亲睡不惯那张床，会不会一个翻身滚下地?我赶紧起床想在父亲的床边摆几把椅子。到父亲床边一看，却发现母亲已睡在他身边。
我又急又气，不停地绕室踱步。这两个不听话的“孩子”，明明讲得清清楚楚，又不是玩猫捉老鼠，我前脚出门他们就悄悄睡在一起。父母若不能够权衡这个严重性，至少也该体谅我的辛苦。顶着那么大的心理压力，签字让母亲回家。万一今晚有什么变化，或者更糟，明天变成两个肺炎病例怎么办。唉，我到底是做对了还是做错了?想到父母亲这时候睡得正酣，我一肚子怨气无处发作。他们此刻像往常一样，躺在床上，还手牵着手呢。有时候，我进卧房去看他们，在那间永远分辨不出早晨还是黄昏的房间里，两个老人和衣躺在床上，隔着棉被手拉在一起。
天快亮了，或者是这阴阳交界的时辰，让人不由自主地就心底里揪紧。想着父母的一意孤行、执著固执，酸涩的滋味一阵阵从胸口往上冒。