>>> 2008年第2期
母亲的棉被
作者：孙巧慧
家中大小被子十来床，丝的、绒的、棉的都有，我不知道母亲怎么又想到给我做被子。
母亲在电话中很小心地给我解释：“我想，就算是屋里有暖气，也得准备两床厚的，万一人家不供暖了呢?”听了这可笑的话，我简直没有耐心，“这怎么可能，这么重的被子，我可不要!”但母亲固执得很，她好像是乞求我收下似的说：“我都给你做好了，都是上好的棉花，不用你回家背，我给你邮寄过去，方便得很。”说完，母亲怕我再拒绝，抢先挂了电话。
过了几天，果然收到母亲的包裹单，我只好气呼呼地骑上自行车去邮局取。
邮局的小伙子给我拖出来一个庞然大物，是一个很大的包裹，被母亲捆得结结实实，像军用背包似的四四方方、有棱有角，外面还包了一层布，母亲也缝得密不透风。小伙子擦了一把汗，问：“什么东西?好家伙，够沉的呀!”我说是棉被。他鄙夷地“切”了一声，“我当是什么稀罕东西呢，棉被呀，哪儿买不到呀，不够邮费钱的。”我的脸不由得一红，心里怪母亲真是多事。
我连拉带拽地把它拖到门口，叫人帮我放在自行车后座上，刚走了几步又滚了下来，只得招手打辆的士，花去十元钱。等到我气喘吁吁地抱着它爬到五楼，弄进家门时，简直恨透它了。心想这多余的棉被，我一定不会用得上的，于是包都没打开，原封不动地把它搁在阳台上闲置的柜子里。
今年的冬天来得特别早，树叶一发黄，天气就一天冷似一天，我们所居住的那个北方城市提前进入了冬季，冰冷异常。恰恰这个时候我那年久失修的暖气坏了，物业来了几次人也没查到原因，最后相互推脱，谁也不来修了。
那几天气候非常不稳定，白天空气好像是凝固般静止不动，晚上却整夜刮着北风，风声尖厉凄惨。儿子冻得蜷在我怀里还手脚冰凉，我找出几床被子压在身上还瑟瑟发抖，有时候刚暖和了，稍一翻身，被子又滑落下来，还是一个劲地往里灌风。儿子流起了鼻涕，我也感冒头痛。每天到了晚上简直害怕，不知道如何打发这漫长的一夜。
这天我在阳台上翻找儿子的玩具，突然看到了母亲的大包裹，想起母亲的大棉被，连忙把它掏出来，晚上睡觉我和儿子一人盖一床，棉被虽然厚实但并不沉重，柔软的新棉絮，裹在身上温暖舒服，尤其那家织的棉布里子，摸上去暖暖的，钻进去被窝立刻就是热的。这天晚上我和儿子躺下就睡着了，梦都没做，一直睡到天亮。
躺在母亲温暖的被窝里，我想，世上没有多余的母爱，任何看似多余的母爱都不是偶然的．她是在母亲多少个不眠之夜里推测和想象出儿女可能的缺失，哪怕是点滴的可能，哪怕是万分之一的偶尔需要，母爱也能全力以赴，来雨绸缪。