>>> 2008年第6期

视线之内

作者:刘荒田




  漫长的一生中,想必都有过这样的经验:你和一个人告别以后,渐行渐远,一路上你好几次回头,每次,送行的人都在老地方,近距离时点头、微笑:稍远一点,是挥手;直到即将走出对方的视野,蓦然回眸,依然一个身影,要么凭栏要么倚闾,面目尽管模糊,但你晓得那视线一直没有离开你的背影。远行人甚至能感觉到背上有两处圆点,那是对方目光的凝聚。自此一去。可能是关山万里,萍踪十年,忘不了的是目送的一幕,深深别情,浓浓眷恋,尽在视线之内。许是如火如荼的爱情,血肉相连的亲情,才有如许执拗的远望;许是殷殷的期望。入骨的牵挂,才以眼睛作顽强的跟踪。
  这样的凝望,可算东方人表达情感的独特方式。洋人直来直去,感谢的话,尊敬的话,当面说尽;拥抱,亲吻,面对面地进行:连拆开礼物,也得当面。中国人偏好含蓄,母亲不会搂着孩子,一个劲地说心肝宝贝;但儿女远行之际,她定会站在家门外,站在车站的月台,站在机场的入口……我12岁那年离家到10公里外的县城中学当寄宿生,穿着母亲连夜赶缝出来的短袖衬衫,提着她递过来的小皮箱,我说,妈,我走了。母亲在踏缝纫机,头也不抬,只应了声“唔”。不过,我老来背诵黄仲则的名句“惨惨柴门风雪夜,此时有子不如无”时。断定生性内向、绝少对儿女表露爱意的母亲,在我出门后,一定会冲到门口。默默地看我走远。恋爱中的人离别,情感的张力也在这里。你要考察爱人对你的情分吗?如果她把自己的命运和你的脚步连接在一起,那么,你远行时,她的目光是不会早早撤走的。一夜缱绻的次日,你的车子开出老远,从后视镜还能看到门前伫立的倩影。如果她生性高傲,或者刚刚和你怄过气,那么,在窗帘的缝隙,应该藏着一双缠绵的眼睛。
  蕴涵人间至情的视线,足以教你铭记终生。不过,作为远行者,总要记得,你务必回眸。你笔直前行,从不回头,你将错过胜于千声叮咛万声倾诉的目光。