>>> 2006年第11期

一个女研究生的手术日记

作者：可　可

　　
　　2005年10月26日
　　
　　南方的天气总是这样，变化多端，穿多了会热，少了又会冷，终于，体质偏弱的我感冒了。连续半个月，每日都会去见校医院的那位老医生，可是小腹一直胀痛难忍。于是，校医让我到学校附近一家综合医院做了个B超检查。结果出来了，白色报告单上赫然写着七个字：双侧卵巢畸胎瘤!
　　“卵巢”、“畸胎瘤”!这两个词，对于一直身处校园埋头读书的我来说是多么陌生，多么遥远，多么不可思议的字眼！可是，妇科医生却见怪不怪，看了报告单，随口丢下一句话：“准备一万块钱，两周假期，需要入院手术！”
　　“可是，医生，这不可能吧，我还没有结婚，怎么卵巢会有畸——胎——瘤?”
　　“与那个没有关系，准备手术吧。下一位!”医生无暇与我多讲，后面还有一长队的人在候诊。
　　我蒙了，不知如何回到了宿舍，也不知怎样爬回了上铺。整整一天，我躺在床上，昏昏沉沉，想来想去，自己没有任何越轨之举，为什么会在女性最重要的器官里长了一个“畸胎”而且还是“瘤”呢?好可怕的名字，好丢人的病。
　　
　　2005年10月28日
　　
　　今天再去医院，想问问医生有没有不用手术的治疗方法。但医生说，如果是3厘米以下的小肿瘤，因为手术时探寻肿瘤的过程会比较麻烦，对卵巢破坏很大，所以只要是良性的话，可以作短期治疗及观察。但我的瘤子太大了，一个8．9厘米×7．5厘米，另一个3．9厘米×4．2厘米，因此必须手术，否则会严重威胁生育能力，而且这么大的畸胎瘤一旦发生扭转、破裂甚至恶变，情况会十分危险。
　　我看着自己的小腹，从中学的时候起就开始微微隆起，一直以为是坐着看书太久了、运动量少才形成，没想到，竟是瘤子在作怪，而且这可恶的瘤子，竟然很可能是我的孪生兄弟(姐妹)。中午，我向导师请了病假。
　　
　　2005年11月1日
　　
　　术前的检查，异常繁琐。因为我还是处女，要从肛门检查妇科肿瘤。第一次躺在冰冷的妇科检查床上，心里忐忑不安。好在妈妈已经在前一天来到我所在的城市，一直陪在我身边。
　　医生带着橡胶手套的手从肛门插入，她要摸一下瘤体。啊，好疼!有一种撕心裂肺的感觉。
　　我紧紧咬着嘴唇，一声不吭。当那只“黑手”终于出来时，再也忍不住，我“哇”的一声大哭起来。
　　接下来是抽血，做心电图、B超，甚至HIV都检查了，我被整整折腾了一天。
　　
　　2005年11月8日
　　
　　下午3点，我被叫到医院签手术协议书，手术方案已经确定为腹腔镜手术。
　　手术协议上有太多太多的危险“可能性”，由于我的瘤体较大，医生说不排除有损伤卵巢的可能，必要时还要做一侧卵巢切除，以除后患。不过发生此种情况的概率很小。
　　豁出去了，我一口气签下手术协议书和麻醉协议书。
　　晚上，我正式入院。妈妈也租了一张小床，在医院陪我。夜里10点多，床头的传呼器突然响了：“30床，到护理室灌肠!”天啊！要灌肠？怎么没有提前通知我?
　　又一次躺到那张熟悉而陌生的治疗床上。在这里，医生曾用手伸入我的肛门，那份疼痛，至今令我心悸。而现在，护士又一次把黄色的皮管伸入我的肛门，我侧卧着，紧闭双眼，盼望那袋药水快点灌完……
　　
　　2005年11月9日
　　
　　早上6点，开始第二次痛苦的灌肠、排泄，然后沐浴。7点钟，再次回到治疗室，褪下内裤，平躺在治疗床上，护士开始对阴部消毒，然后，一点点地把阴毛剃除，然后重新消毒，这种感觉很怪。广东的医院有个传统，一般的妇科手术必须剃光阴毛，连生孩子也不例外，因为毛发容易隐藏细菌。妈妈说，在家乡是没有这种做法的。
　　护士叫我把两条腿叉开，这是术前的最后一项准备：插导尿管。钻心的痛，撕心裂肺!我大叫起来，泪水如决堤般涌出，整个身体不能动弹分毫。想到马上要进行的手术，我什么都不顾了，那一刻，我尽情地大哭大叫，紧握妈妈的手不放，生怕一松手就永远不能握在一起……
　　几位护工把我推进了12楼的手术室，室内飘荡着抒情的轻音乐，似乎想缓解手术刀开膛破肚的“残忍”。麻醉主任很和蔼，一边问着我的学业情况，一边用他有力的大手在我脊背处寻找穴位。当刺骨的疼痛和冰凉的液体进入我的脊椎时，我试图动动手，才发现，手脚都已经被固定。护士小姐一遍遍地按我的腹部，我感觉疼痛一点点在减轻，直到完全麻木。腹部麻醉已经生效了，但私处由于导尿管的存在还在隐隐作痛。我的头昏昏沉沉的，闭上双眼，感觉有很多人围在手术台前忙碌。
　　仿佛很久，我似乎睡过去了，周围无声。沉寂中，我隐约听到医生在小声说话：“是眼睛！眼睛!……指甲!”“把伤口清洗干净!一定要清洗干净!”
　　
　　2005年11月10日
　　
　　睁开眼睛，已是凌晨5点，我发现自己已经躺在病房里，浑身僵硬，四肢直挺挺的，动弹不得，连舌头也不怎么听使唤，一直往上卷着，很吃力。私处仍旧灼烧难忍——可恶的导尿管还没有下岗!
　　妈妈握着我的手，说：“继续睡吧，睡着了就不难受了!”于是，我闭上眼睛，一只羊、两只羊、三只羊……我强迫自己睡着。
　　不到8点，主治医生来查房了，说：“小姑娘的手术真不简单，子宫已经被瘤体压迫得变了形，像核桃一样小。手术做了整整三个小时，很成功，双侧卵巢都保住了，只是右侧卵泡破了一点皮，已经缝合，很快就会愈合的。”
　　“放心吧，什么都不会影响，赶紧毕业，找个好老公嫁了，肯定能生个胖娃娃!”实习医生“坏坏地”开着玩笑。我想笑，可是一点力气都没有。
　　“千万不能躺着一点也不动!要尽量活动，侧侧身子也行，不然会肠粘连的，到时就麻烦了，会有生命危险。”护士一边给我输液一边叮嘱道。
　　护士走后，我试图动一动，可是好难，我几乎没有丝毫的力气。但我不想得肠粘连，更不要死掉，于是我平躺在床上，轻轻地左扭扭、右扭扭，累了就停下来歇歇。
　　
　　2005年11月13日
　　
　　由于坚持活动，其实只能称作“动一动”，我恢复得很好，可以下床了。在我的强烈要求下，导尿管终于被拔掉了，我狂喜不已。可是到了中午的时候，我的下体却开始流血。这怎么回事？妈妈赶紧找医生。医生说，接受腹腔镜术后，女性盆腔轻微流血是正常现象，一般持续两三天就会恢复正常。
　　腹腔镜手术是微创手术，因此，虽然我的瘤体很大，但手术切口很小，只是两侧腹股沟上方一边一个两厘米左右的划痕，一共缝了五针。如果没有并发感染，再过两天，我就可以拆线了，真好！
　　
　　2005年11月16日
　　
　　身体恢复得越来越好，离别的日子终于来临，今天早上，是最后一次查房。我给医生护士们送上准备好的花篮和感谢信，眼泪已经打转。
　　“小姑娘，记住啊，我们等着你来生孩子!”护士长的幽默总是在关键时刻起作用。我明白，她是在告诉我，手术后，我作为女性的一切都完全健康了。的确，以前自己离“女人”这个词太远了，似乎唯一的目的就是好好学习，争取考上博士。24岁的我，在别人眼中是成熟女性，甚至很多已经生儿育女，为人妻，为人母，而我(还有很多女同学)，还傻傻地待在象牙塔中，当自己是孩子，躲在妈妈的怀抱里……
　　
　　2006年4月16日
　　
　　广州的夏天来得很早，为了曼妙身姿，姐妹们开始转呼拉圈，我忍不住，也转了几圈，“哎哟，好疼，我的腹部!”
　　第二天，我赶紧到医院做了术后复查。好险，一切正常。医生说，我现在还是不适宜做腹部激烈运动，毕竟手术不到半年，要及时到医院复查，每年一次，以免复发。
　　一切都已风平浪静，仿佛一场梦，只是醒来后感觉：健康，真好！
　　医学点评：一些无医学知识的人常把畸胎瘤与妊娠联系起来，如文中的女研究生，以为畸胎瘤就是怪胎。其实并非如此，畸胎瘤并不是由受精卵变来的。它是人体内幼稚生殖细胞发生变异而形成的肿瘤。因有点像发育畸形的“胎儿”才得名。在女性畸胎瘤多发生在卵巢，但男性也可以长畸胎瘤。
　　畸胎瘤分良性和恶性两种，良性者多见．约占总数的99％。一般作手术会保留卵巢，不影响生育能力。