>>> 2005年第4期

和程乃珊一起吃饭

作者：江　礼

　　程乃珊是我所尊敬的作家，她的作品也是我爱看的作品。但在我的想象中，这个梳着童花头，有点中年发福的女人，可能是比较“难弄”的。尤其是《上海画报》组织的一次晚宴，在“俏江南”酒家，和她近距离相见，后面跟着她的先生，而这位严尔纯先生又口口声声称“作家，作家，坐在家里”时，这种感觉似乎达到极点。所以尽管陆杰、罗英（均为《上海画报》摄影记者、编辑）再三敦促我们“坐在一起聊聊”，我们也再三谢绝，各坐各的一桌。最后实在拗不过，坐下来共干了一杯，吃了几筷菜之后，感觉完全改变。这是一位毫无心计的女人，充满着童真。这时，程乃珊说：“我听说你江礼是极‘难弄’的人，向你约稿往往都要落空。想不到是一个爽气的人。”我说：“这也正是我要讲格闲话。我也听说侬是‘难弄’格娇小姐，吃么事（东西）也老‘疙瘩’（挑剔）格。现在一看，一点也勿疙瘩，（你）先生倒是蛮好养活侬格。”嘻嘻哈哈一番，程乃珊面前骨盘里多了几根鱼骨头、肉骨头。这位大户人家出身的千金小姐吃鱼、吃肉，吃蔬菜，在我的“职业眼光”看来，真是比较好招待的人，简简单单家常菜就是她的所爱。
　　但是，程乃珊也有不爱吃，乃至不敢吃的东西。那次在南翔镇一家海鲜馆活动（“老上海沙龙”的Party），我对大家说，最近吃到从巴布亚新几内亚捕来的海参——大婆参，真好吃，又是抗癌防衰老的好东西，因为它再生能力特强。程乃珊一脸惶恐，急忙说：“啊呀，海参是在海里吃死人的，我怎么敢吃？”我对她的这种思维方法大惑不解，我说：“朋友帮帮忙，海参连牙齿都没有，怎么吃死人？你吃给我看看！再说，又不是天天大海啸，海里哪有那么多死人给海参吃？”她听了也不由得开怀大笑。程乃珊就是程乃珊，既没有某些“大家闺秀”的矜持，也没有那些“小家碧玉”刻意的雕琢，完全是一个玲珑剔透的人，你对她完全不用防备，不用工于心计，她对任何人构不成威胁，只按自己的方式劳作着，享受上帝赋予她的天份所创造的物质文明和精神文明。席间，我们说起下一代的“美女作家”，我说，有一位“美女作家”很会造势，曾说过一句名言“给点阳光就灿烂”，我倒以为，应该是“没有阳光也灿烂”。程乃珊一脸天真地问我：“为什么？”我说：“因为我就是太阳。几十年前说这句话可能会杀头，但仔细想想，我何尝得到过什么阳光？除了我已过世的妈妈。而我如果是太阳，则可以给别人以灿烂。”程乃珊没有抨击我“狂狷”，倒仍是一脸天真地说：“听江礼说话蛮愉快。”
　　在将近终席时，我真诚地告诉程乃珊，我们共进过几次午餐、晚餐，说实话，总有许多遗憾。或者是本事很大的人没有好材料做菜；或者是好的材料“明珠暗投”，没遇到好厨师。下次，请她到我家，吃吃我和太太共同操刀掌勺的作品。程乃珊和严尔纯先生诚挚地接受我的邀请，她还送我一本她的《上海探戈》并题词曰：“礼老兄品尝”。这是我最喜爱的好书之一，不但自己“品尝”，还让太太和儿子、媳妇“品尝”，大家一致说：“好看，真有味道！”