>>> 2005年第6期

名人也为美食狂

作者:汪继峰




  作为一种“口头文化”,美食自古就与文人墨客有着很深的渊源。德国大诗人歌德就在《铁手骑士葛兹》一书中,以诗人的笔调对美食大加赞美:“吃过喝过之后,你们就会有如新生,就会变得更强壮、更勇敢、更灵活……”
  歌德不仅是一个伟大的诗人,而且还是一位很有品位的美食家。他每周都会在家里大摆筵席或是邀上三五个知己到野外聚餐。大家围坐在一起一边谈文论诗,一边品饮美食美酒,真是好不快活。除了主食以外,歌德对点心的要求也很高。为了能够吃到正宗的糕点,他专门聘请了一位擅做各种糕点的名厨。每天吃过晚餐后,这位厨师便会端上制作精美、品种丰富的甜点。
  法国著名作家福楼拜也是一位得到大家公认的美食家。他对待美食就像对待作品一样,全神贯注,认认真真,不敢有丝毫的马虎和懈怠。每次在动手品尝美食之前,福楼拜都要进行一次“轻装”,除去一切可能会影响他专心享受美食的物件。他会脱去上衣,解开衬衫衣领,卸下袖口,甚至连鞋子也要脱掉。也许他认为只有这样才不至于“亵渎”美食。为了方便福楼拜“轻装”,朋友们每次邀请他到餐馆去吃饭时,都会特意选择一间较为偏僻的包厢。这样福楼拜就可以毫无顾忌地赤膊上阵,尽情享受餐桌上的美味佳肴了。
  在奥地利大作家阿达尔贝特·施蒂夫特的餐桌上,食品也是异常的丰盛:餐具齐全的长餐桌上,摆放着一只金褐色的施蒂里亚烤鸡,一瓶醇香扑鼻的浓葡萄酒,外加一盘选用最佳王枣制作的餐后甜点。施蒂夫特不仅喜爱美食,而且胃口很大。据说他能吃下五六条冷鳟鱼,数十只虾,至于田鸫鸟就吃得更多了。有一位年轻的画家去拜访施蒂夫特时,亲眼看到他与妻子在一天之内吃光了一只大肥鹅和一只大火腿。当画家建议施蒂夫特应该注意身体,控制饮食时,施蒂夫特满不在乎地说:“没关系,我能吃下鞋钉,它们伤害不了我。”
  既然一向以清心寡俗自居的文人雅士都如此眷爱美食,那些富有四海的帝王就更不必说了。英国皇帝亨利八世就是一位大快朵颐者。他登基后所做的第一件具有国际影响的“大事”,便是举办了一场极其盛大的宴会。其豪华程度超过了当时欧洲皇室举办过的所有宴会。整个宴会一共端上了100多道不同的菜,其品种之丰富绝不亚于中国的满汉全席。有位英国贵族事后向人们描述了这场宴会的盛况:“野味馅饼做成了大象的形状,畜禽肉馅饼做成了天鹅、孔雀的形状,甜点就像是一座城堡……”在亨利八世的六个老婆中,他最喜欢约汉娜·塞莫尔,原因就是因为她与亨利八世有着共同的嗜好——美食。
  法国国王路易十四也是一个彻头彻尾的美食家。他通常每餐都要吃四盘不同的很浓稠的汤,一整只野鸡,一只松鸡,一大盘色拉,一碗洋葱炒碎羊肉,两大片火腿,以及烤食、甜食和水果等。
  普鲁士国王腓特烈二世不仅酷爱美食,而且对烹饪颇有研究。他每天都要亲自审阅菜单,因为他不愿意在饮食问题上被厨师任由“摆布”。宫廷御医齐默尔曼曾一度担心国王的身体会因为装入太多的美食而“受伤”,于是多次劝说腓特烈二世克制对美食的欲望。可是,腓特烈二世不但没有接受他的劝告,相反,还邀请齐默尔曼与自己共进晚餐。这位可怜的御医后来在一本书中,生动地描写了这顿“美食鸿门宴”:“最先吃的是辣肉汁和一大勺捣碎的豆蔻花。随后国王又吃下了一大块用俄罗斯传统烹饪方法烧制的牛肉。接下来是一道意大利菜。这种菜是用一半土耳其小麦和一半帕尔默桑奶酪做成的,上面抹上洋葱汁,然后放在黄油里烤,直烤到周围出现一层一指厚的皮,再将一勺滚烫的汤汁浇在上面……最后,国王又吃了满满一盘黄鳝糊糊。糊糊又香又烫,好像是在地狱里烤制的……”
  许多历史学家都认为,腓特烈二世的这一嗜好是从他的父亲腓特烈·威廉那儿继承来的。腓特烈·威廉最喜欢的一道菜是羊排烧白菜。不过他并不偏食,只要是美味,他都愿意尝试一下。当他外出巡游或是王公贵族宴请他时,他会对用各种方式制作的鹅肉和猪肉表现出极大的兴趣。此外,他还喜欢油炸巧克力夹心糖和牡蛎。据说他能毫不费力地吃下八十多只牡蛎。
  由于摄入的美味佳肴太多,许多名人的体重都明显超出了正常范围。施蒂夫特在35岁时就因贪吃而身体过胖。有一天,一位在自己的小说中只描写身材修长的小伙和弱不禁风的淑女的文坛新秀,想去拜访一下这位名噪一时的大作家。可是,他在施蒂夫特家刚跨了一级台阶就迈不了步了。因为在他的前面,有一男一女正非常缓慢地走上台阶,这两个人全都臃肿不堪,把整个台阶都给堵住了。这位青年作家后来在书中记录了这段“奇遇”:“当他们终于走完台阶后,那男的呼呼喘息着转过身来,询问地望着我。”当这位胖先生声称自己就是施蒂夫特时,青年作家顿时感到自己像掉进了冰窟一样。
  由于吃得太多,腓特烈·威廉的体重也达到了250磅。有一次,他应邀前往德累斯顿参加一场狂欢节。在跳舞时,他的制服被肚皮给绷破了,以致他不得不拿床被子裹在身上,站在那儿等候仆人重新拿件制服来。最为不幸的还要算是约汉娜·塞莫尔,由于吃得太多,她不到30岁就去世了。英国皇室在发给欧洲各宫廷的声明中写道:“王后,因疏忽大意感冒,又吃得太多,谢世了。”
  美食如美酒,适量可以养生,过量则会伤身。这个道理虽然人人都懂,可是从古至今,能够真正抗拒美食诱惑的人却实在是少之又少。意大利著名作家薄伽丘就曾无奈地感叹:“被饭杀死的人要远比被剑杀死的人多得多。”