>>> 2006年第10期

母亲的那份菜

作者:邓艳梅




  我上小学三年级那年,在机关工作的父亲被派往县里最偏僻的农村蹲点,家里大大小小五个儿女便全扔给了母亲;那时候母亲还在县城最大的一家国营饭店工作,每隔一天就要上一个早班,早晨天不亮就得走,直到下午两点钟才能回来。
  我们几兄妹年龄虽小,上学读书的事却早已不用母亲操心了,让母亲操心的是我们的吃饭问题。早餐还好说,母亲头天夜里就替我们熬好了稀饭,拌好了泡咸菜;而中餐却是无法顾及的,13岁的哥哥只会煮饭,不会做菜,况且也没人去买,经济条件又不容许我们去饭馆吃现成的。但母亲毕竟是母亲,没有办不到的事。按她所在的饭店规定,上早班的职工可在单位吃早、中两顿饭,这工作餐一般就是炒白菜焖萝卜或凉拌黄瓜之类,虽然没有油荤,但分量是足足的。“这菜够你们几兄妹中午吃的了。”母亲说,“那你吃什么呢?”我问,“傻瓜,店里有的是汤呵,我吃汤泡饭,最有营养。”
  母亲的决定让少不更事的我们欣喜万分,每当中午放学后,我们几个孩子都争先恐后地抢着要去母亲单位取菜,最后母亲却指派了我,我是家中的老二,又最文静老实,不至于在半路上疯玩或把全家人的菜偷吃个精光。
  这样的日子过了几年,尚不满40岁的母亲却未老先衰,由于胃病、高血压等毛病的加重,不得不提前退了休。但我们仍没意识到这一切同自己有关,直到多年以后,在县医院当医生的姨妈来家中替母亲检查身体时,话语中才让我们明白了母亲病情加重的缘由,因为心直口快的姨妈总是这样责备我们:“当年你们几兄妹哪儿是吃母亲的那份菜,你们是吃母亲的健康,是吃母亲身上的肉呵!”