>>> 2006年第11期
寻找自己的一杯茶
作者:子 静
想要找到自己的那杯茶不是一件容易的事,除了口味,还有身体与胃口的承受能力。更有一种可能,假如人人都爱碧螺春,你也会跟着倾倒,直到遇上了老君眉,才发现原来自己的那杯茶在这里。
柳如是的爱情生涯可以视为寻找一杯茶的过程。17岁那年,她爱上了超级帅哥陈子龙,还写了一篇花痴之作《男洛神赋》,极赞其玉树临风俊逸潇洒,可见她意乱情迷的程度。当然了,陈帅哥不只长得好,还是才子、爱国志士,最后光荣地牺牲在抗清战斗中,是写进了青史的光辉形象。
陈子龙就是人见人赞的碧螺春,但他未必适合柳如是。柳如是本来就不是一般女子,别说跟寻常女子比,就是在她的同行中也是一个异数。
张爱玲早就总结过,男人心中的女人无非白玫瑰与红玫瑰两种,董小宛是白玫瑰,虽然扬名风月场中,但她“非是爱风尘,似被前缘误”,把从良当作了轰轰烈烈的理想,试图用一个妾的形象洗刷掉旧有的全部风尘。顾眉则是红玫瑰,妩媚妖娆,用尽层出不穷的女人小手段,将男人笼络在自己身边。而柳如是既没有白玫瑰的温良,也不肯像红玫瑰那样以进为退欲擒故纵,她的个性张扬剽悍,当她想爱时她不会等待。白寿彝先生在《中国通史》里说,柳如是追求陈子龙从盛泽追到松江,屡屡自称女弟,而陈子龙却是严正而不易亲近的男人,他非常反感柳如是“放诞”的作风,根本懒得搭理她。陈寅恪先生另持一说,考证出俩人曾一度同居过,但陈子龙最后还是受不了柳如是的“放诞”,另从良家女子里物色了小妾。就算陈寅恪先生考证得没错,他们的爱也只是一个误会,陈子龙短暂迷恋的不过是柳如是的色相,他们的灵魂有着不同的质地。陈子龙曾写过一篇文章,赞扬那些在兵乱中为保贞洁而集体投井的女人。陈子龙心里真正推崇的是合乎传统妇道的女人,看一看他全部的人生履历,就是传统观念中的那种“好”男人形象。柳如是与他的理想是背道而驰的,她倜傥不羁,泥沙俱下,她那样一种恢弘浩阔的风尘气,也注定只会成为一个男人的风尘知己,而不会是低眉顺眼的妻妾。
爱上这样的女子不是一件容易的事,那个男人必须有足以与之匹配的力度,除了足够的才华、地位、经济基础,还得有雄浑的胸襟与魄力。柳如是的命好,就是那样多少年也不出一个的男人,居然也让她给碰上了,那个男人就是钱谦益。
钱谦益与董小宛有过一段烟火缘分,只是他们都不是对方的那杯茶,也就无疾而终了。后来,董小宛爱上冒辟疆,钱谦益帮她赎了身,并亲自把她送到冒家,光凭这一点,钱谦益就比唧唧歪歪的冒辟疆强许多,哪怕是蜻蜓点水的缘分,钱谦益对交往过的女人也不吝柔情。钱谦益的器度也比陈子龙大,当柳如是放出话说嫁人就嫁钱谦益时,他不但没有被吓跑,反而一拍即合,竟然冒天下之大不韪,以正妻的礼仪把柳如是娶回了家。传说柳如是第一次拜访钱谦益便是身着男装的,如此更加“放诞”的做派,可放在一个灵魂圆浑的男人眼中,却是风情万种的。
与其勉为其难地为男人改变自己,不如另起炉灶重新选择。每一个女人都有机会寻找到属于自己的那一杯茶,只是运气不好的话,要准备经历一番辗转流离。