>>> 2007年第8期
不吃鳝鱼的父亲
作者:贺柏武
趁端午节回乡下看望父母的机会,我从集市上挑了好几斤肥大腹黄者。我知道家里除了父亲不爱吃鳝鱼外,母亲也和我一样喜欢这道美味。
俗语云“小暑黄鳝赛人参”。营养学研究成果表明,鳝鱼富含磷、钙、铁及多种维生素,是一种高蛋白低脂肪的食品,尤其是中老年人的营养补品。《本草求真》也曾记载:“鳝禀土阳气以生,性善穿穴,力坚而锐,无足能窜,与蛇同性,故能通经达络,治十二经风邪,并耳目诸窍之病。”对于身体一直不好的母亲,我不知道该如何表达自己内心的感恩之情。没想到,母亲一看到我提着的一大桶鳝鱼就眉开眼笑起来:“好,买得正好,武仔懂事啊!”
可到了晚上,母亲却把2/3的“鳝段汤”端到了父亲的面前。我疑惑地问道,父亲不是不吃鳝鱼的吗?母亲回答说:“你还真以为你父亲不吃鳝鱼啊,那些年他是省着给你们姐弟俩,编造一个理由啊!如今他身体不行了,是该补一补了。”听了母亲的话,我再也抑制不住眼中的泪水,看着老态龙钟的父亲,往事开始在脑海里一一浮现。
那时的父亲还年轻力壮,是个不知疲倦的汉子,职业是泥瓦匠。初春后,勤劳的农户开始深翻耕沉睡已久的水田,经过春天温暖气息的湿润,鳝鱼和泥鳅开始从洞穴里钻出来。这个时候,为了改善家里的伙食,父亲常常是白天帮人家做完一天的工,晚上还要出去抓鱼。但泥鳅相对于鳝鱼而言,似乎更狡猾一些,所以每次的战果都是以鳝鱼为主。
在那个年代里,点灯用的油都是节约着用的,农家人都会去采集松枝做燃料。傍晚时分,父亲会提起斧头将山里砍回来的松枝劈成一指长二指宽的小木条。这种木条会在太阳的暴晒下将里面的松脂全部分泌出来,最适合燃烧,而且基本上无烟。晚饭后,父亲就将小竹篓斜挎在腰间,右手拿一把用来抓鱼的夹钳;左手则将几根小木条装在一个用铁丝弯成、烧得很旺的笼子里,用于照明,其余的则装在背篓里以备添加。大部分时候父亲都会在我们姐弟俩睡觉后满载而归。第二天母亲就会在我们所带的饭盒里压上满满的黄瓜炒鳝鱼,所以整个春夏两季都是我们姐弟俩最快乐的日子。
但对于父亲,我一直认为他是一个太过严厉的人,所以我们之间的言语很少,更谈不上沟通。于是在他似乎很冷淡的态度下,请父母和我们一起住到城里去的事情也就这样耽搁着。直到今天,母亲说穿了父亲不吃鳝鱼的“谎言”,包括他不愿来城里和我们一起住,是因为担心城市的消费水平高会给我们增加一些经济负担。我才深切地感受到:父亲对于我们子女的爱是不用言语来表达的,而是细化在生活中的每一件小事里。