>>> 2008年第3期
父亲的家
作者：贺柏武
一向节俭的父亲竟然主动给我打来电话，我看着手中唱着歌的手机不禁觉得有些诧异。下意识里，我怀疑是不是他在外地出了什么事情，于是快速地按下了接听键。
“武仔，我入党了……”电话那端的父亲显然抑制不住内心的喜悦，话音中明显地带着几许激动的颤抖。
我知道，对于没什么文化的父亲，入党一直是他心头的一个梦。
这些年父亲一直在外地的一家单位做临时工。那是一个行政事业单位，每天进进出出的都是有身份的人物。其实父亲最初出去打工时，并没有直接到那里做事，而是跟着一些装修队伍做些零散的事情。时间一长，由于勤劳肯钻，父亲也慢慢地懂得了一些水电施工装修方面的知识。一个偶然的机会，那单位正好要招一个后勤方面的水电工，父亲便怀揣着自信前往应聘，结果在一群托关系走后门的年轻人中胜出。
那是他特意主动打电话回家告诉母亲的一次。他说，毕竟一个单位还是要几个真正能干事的人。而且，他也就因为这样一个成功的例子，在以后日子里总是教导我们兄弟姐妹几个，做人就得学一门真正的扎实技术在身，这样走到哪里都能找到事情做，不用担心没饭吃。经历过那个艰苦年代的人，对于一日三餐能够吃饱就已经很满足了。
其实，父亲最初进去时，是作为水电工招进去的，但后来干的事情越来越多，而且越来越杂。全局的水电、水管、锅炉房、绿化带等各种杂七杂八的事儿，好像全揽在他身上了。我们有时就不服气，跟他说，你知不知道，现在这个社会就是“能者多劳”，你越能干就越要你干得多，而且你的付出与你的所得就越成反比。他往往会严肃地说：“你们这些年轻人啊，做什么事都是拈轻怕重。现在找份事做不容易啊，多做点事又不会累死人，大家都心里有数的，领导也会记得你的。”次数多了，我们对于他的这种“傻冒”经常嗤之以鼻。然而他却依然我行我素、乐此不疲。记得有一次母亲在家里出了点意外，被开水烫伤了脚，打电话给他，希望他能请几天假回家照顾一下。他却为了局里正好在改造锅炉一事，铁石心肠地没回家，成天抱着技术图纸围着锅炉打转转，恨得母亲七窍生烟。以至于后来母亲动不动就取笑他，看来那锅炉比你老婆还重要了。在这个时候，他就只有嘿嘿一笑，便不再作声，他知道他亏欠母亲太多。
我们也曾劝他不要再做了，现在子女都已经长大成家立业，是该在家里休息休息了。他却不听，一直坚持说单位对他好，而且他在那里也干得舒心，所以大部分时间，他和家人都是聚少离多。我不知道在他心里到底是否还能感知家的这种归属感，但现在他加入了党组织，我想我们就不用再担心这个问题，因为在讨论他是否能破格入党的群众座谈会时，他单位的一个同志是这样说的：“在我们国家目前还存在临时工这一用工制度的前提下，让湘南同志入党，无疑是让他在这里找到了一种家的感觉。”
父亲作为一名临时工，能在外地找到一个家的归属感，我们还有什么不放心的呢？