>>> 2008年第3期
阿婆茶
作者：钱张帆
商榻镇，依水傍湖，小桥流水人家。平时好客的阿婆只要得知邻家的嫂子、大阿姐（姑娘）、新娘子厂休在家，就会热情相邀到家里吃茶。至于阿婆之间，一天喝三次茶是少不了的事。过去，村里人住的都是低矮的小屋，白天，小椿凳随地一放，吃茶人围桌而坐。黄昏里，灶角上点亮一盏油灯，阿婆们三口茶一根咸菜边吃边聊，大伯坐在漆黑的柴舱里抽着水烟筒。有道：“饮茶如饮酒”，宁可一日无油盐，不可一日无茶。
或许习惯成了自然，天刚一亮，便响起熟悉清亮的乡音，就是——喊吃茶。一年四季，邻里庄外你来我往，农家客堂廊棚里碗盖叮当，茶水飘香。唐朝卢仝的“七碗茶歌”中写道：“一碗喉吻润，两碗破孤闷，三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙灵，七碗吃不得，唯觉两腋习习清风生。”由此想来，故里老妪茶瘾大，难怪活了近百，依旧腰板硬朗，谈笑风生，或许这与饮“茶”有着密切的关系哩。
往昔，商榻农家人的小屋里，家家制有一只壁灶，乡亲习惯叫做“烘炉”。那烘炉里专烧树干柴块，煎出的水泡茶香郁解渴。如今，日子过得红火了，家家都盖了楼房。但乡亲们还是想方设法在白瓷砖灶上留一口烧水的小锅，或者在灶壁里面镶一个可放水壶的炉。形式上看除了小巧玲珑，也卫生了许多。当然有不少人家早就用上电水壶、液化气灶了。
大凡上了年纪的乡亲，则认为烘炉里煮的水泡茶酽而香淳，且越窜滚茶味道越浓郁解渴。那时候，小屋里的烘炉旁边，备有一根尺把长的竹杆筒，木柴火熄了时用它来吹燃，这是一种古老而别具风味的煎茶方式叫“炖茶”。
炖茶的水壶，外黑里香。在泡茶之前，先点好茶酿，茶桌上放着几道腌制的酱菜，客人来了再把碗茶沏满。串门吃茶的阿婆总要随身带些活计。在商榻，阿婆们吃茶做虾笼是一大特色，她们不太讲究茶叶的贱贵之分，礼轻情意重，对一碗碗泡得酽酽的茶，乡亲们是不会嫌它苦涩的。香喷喷的酽茶，回味起来更津津有味……
“活水还须活火烹，自临钓石取深情；大瓢贮月归春翁，小杓分江入夜瓶。雪乳已翻煎处脚，松风忽作泻时声；枯肠未易禁三碗，坐听荒城长短更。”这是北宋文学家苏东坡的一首著名的《汲江煎茶》。
关于“阿婆茶”的来历众说纷纭，有关它的故事及传说耐人寻味。
明清年代，商榻有不少人家相继临江临湖而住，在庄外江岸开出一座座“茶庄”，江上停歇的渔舟商船有之，开水上茶店的人家生意红火，传为佳话。忽然想起了唐代大诗人白居易《琵琶行》中的情景了：“老大嫁作商人妇，商人重利轻别离，前月浮梁买茶去，去来江口守空船。”故不少老人说，商榻的吃茶有渊源的历史。至于“阿婆茶”这一吃茶形式，它是从远古承袭下来的一种民间“茶道”。
追溯中国人的喝茶，已有两千多年的历史。最早茶的古体字为“荼”，《神农食经》有记载：“苦荼久服，令人悦志。”唐末宋初，江南地方饮茶成风，名门贵族出现“门茶”、“茗戏”，以茶论艺极是风雅有趣。到了元代年间，北方禅教盛行，修禅道家乃至寻常百姓提倡以茶提神，喝茶之风比屋皆是。
在商榻有不少人家，至今仍保留