>>> 2008年第7期
给我一瓶果酱
作者：张 洪
男人慌不择路地朝树林深处逃去。克瑞斯起身追赶逃跑的歹徒，途中，他脚下一滑滚下山坡，头部重重撞到一块大石头上。
经过医生一天一夜的抢救，克瑞斯总算是保住了生命，但他的脑部组织严重受损。之后的一年中，他先后接受了数次颅脑修复手术以及身体机能复健训练，但他的记忆却变成了空白。
渐渐地，他的父亲发现，他总是跑出家门，站到门口路边的一块大石头上，面向公路有节拍地左右挥动着双臂，做着交警指挥交通的手势。日复一日，从不间断。
公路上总是空荡荡的，很少有车辆从此经过，惟一途经此处的常客是一位卖果酱的女孩儿。女孩儿名叫艾迪，刚满11岁，母亲早年病故，父亲身患重病，家里还有一双年幼的弟弟妹妹，于是，父亲就做些果酱让她拿出来卖。
从此，每当艾迪挎着装满果酱的竹篮，从“交通岗”经过时，克瑞斯都会示意她停下来，然后买一罐甚至多一些。
这天，克瑞斯又叫住了艾迪。女孩儿摆了摆手说：“不行，今天我不能卖给你果酱。”见克瑞斯一脸不解和茫然，她解释说，“你每天都吃这么多果酱，你的胃会受不了的。”
“不，我喜欢……果酱……”说完，克瑞斯把钱递了过去。女孩儿见他如此坚决，只好把果酱卖给了他。
然而当天夜里，克瑞斯突然昏厥，送到医院时，他已经停止了呼吸。尸检结果是，克瑞斯死于体内心肺功能系统衰竭。那年他刚满22岁。
克瑞斯走后，他的“交通岗”显得异常空荡凄凉。然而这里，“岗台”上每天都会出现一罐果酱。
这天，当艾迪再次将一罐果酱放到“岗台”上时，克瑞斯的父亲叫住了她：“孩子，谢谢你！以后请你不要再送果酱来了。”
“可是，克瑞斯哥哥最爱吃我的果酱。”女孩儿哽咽了。
“来吧！”父亲向小女孩儿招了招手，说，“你来看看克瑞斯生前的卧房吧！”
艾迪随老人走进房间，瞬间她怔住了。在靠墙的一个双层柜中，满满当当地摆放着一罐罐从未开启的果酱。
“啊……”女孩儿惊讶地张着嘴，半天说不出话来。
“克瑞斯是个重度残障的人，他的咀嚼功能也不例外，因此他每餐只能吃一些流食。像这样的果酱，他根本就吃不了。”老人低声说。
透过房间的窗口，小女孩儿眺望着路边的“交通岗”，不禁泪如泉涌。恍然间，她仿佛看到克瑞斯微笑着向她招手说：“给我一瓶果酱。”