>>> 2008年第12期

猪油饼与八卦汤

作者:张法良




   “猪油饼,八卦汤,给个县长都不当。”这是流传在故乡洪湖的一首美食民谣,由此可见猪油饼与八卦汤是何等受人青睐的美味佳肴。遗憾的是,这两样美食现在在市面上吃不到了,只有回忆和呼唤。
  猪油饼子的主要原料是发面和生猪油。选新鲜生猪板油与香葱、生姜、食盐、辣椒粉一起剁成油泥,包进发面里擀成厚约2公分,直径约10公分的圆饼贴进炉膛里烤熟。
  那烤饼的炉子约半人高,外方内圆,炉膛是一个紧口陶缸,口小肚大,里外皆用黄土掺盐和泥砌得光溜溜的。这样既方便烤饼,又保护陶缸不致烤裂。烤饼的燃料是木炭。
  我常常一边吃猪油饼子,一边观看艺人制作,既饱口福又饱眼福。只见艺人将发好的面团揪成一个个小面团,然后将生猪油馅子包进去擀成圆饼,用刀在饼边上飞快地划一圈小齿,再撒上芝麻,涂上糖稀子,快速贴进炉膛里烘烤。一炉可烤十来个饼子,只需3~4分钟就烤熟了,最后用一个长火剪飞快夹出,供食客们享用。整套动作娴熟、麻利、有条不紊,生猪油烤得响。发面、猪油、香葱在烤制的过程中,散发出一种复合型浓香,特别撩人。香气随风飘散,几条街都闻得到。所以卖猪油饼子是不用吆喝的,全凭香气招徕顾客。
  那才出炉的猪油饼子,油光闪亮,又香又酥又脆又烫,撩得你馋虫发作,馋相毕露,欲狼吞虎咽,但又烫得发慌,急不可耐,样子十分可笑。尤其是当买不到手,吃不上口,等待下一炉的时候,看着别人吃,看着别人香的心情,真有点像等待姗姗来迟的情人那样热切而焦急。
  吃猪油饼子,要一只手将饼子往嘴里送,另一只手托着下巴,将酥脆的饼屑接住,那掉下来的饼屑最酥最脆最香,掉到地上太可惜。
  现在猪油多的是,但人们都拼命追求高额利润,不肯花那么大的工夫来做猪油饼子,都是用电或用煤烤的油煎饼,这与地道的猪油饼子相去甚远。我盼望餐饮业的有识之士,将这种传统的猪油饼子恢复起来,价格高一点也肯定畅销。
  猪油饼子为什么那么好吃,吃一次就会令人终身难忘?一是采用了生猪油,生猪油在烧烤过程中将发面煎酥,同时散发出诱人的香味;二是用了极嫩的香葱苗,格外添香开胃;三是采用木炭火烧烤,火力均匀,烤出来的饼子不糊焦,而木炭本身就有一种香味。如此三香合一,特别馋人。
  如果吃猪油饼子时,再来一碗八卦汤佐餐,那更是好上加好。
  八卦汤就是乌龟王八汤。因龟板是八块,恰与道教的标志相对应,故雅称八卦汤。
  在我年轻的时候,水乡泽国的洪湖乌龟很多,但吃的人不多。很多人,特别是妇女不敢吃乌龟,黑不溜秋的,那爪子,那龟头样子是很吓人的。只有那些下力的人,譬如挑担的、挑粪的、拉板车的、耍把戏的人最青睐八卦汤。
  八卦汤在一般家庭是不做的,在我的出生地峰镇也仅有一家卖八卦汤的。铺面不大,两个火炉,四张桌子。店主人是一个绰号叫程狗熊的胖子。没有耀眼的招牌,只有一个幌子插在门上,上面画着一个道教的八卦。程狗熊络腮胡子,手臂长毛,心口窝一大坨黑毛,整个夏天只穿一条短裤,围一个蓝布围腰,拖一双自己砍的木拖鞋,整天踢踢踏踏地跑前跑后。别看他样子粗鲁,为人却很厚道,因此生意很好。
  那时候,乌龟很便宜,几分钱一斤,都是农村的孩子们从河滩上、水塘里拣来的,统统卖给程狗熊。若收得多了就养到一个大水缸里备用。他一般是早饭前收购乌龟,吃罢早饭大开杀戒。他收拾乌龟手脚十分麻利:先将乌龟两侧的壳敲破,再用一把十分锐利的小弯刀揭去盖壳和底板,一个完整的乌龟肉就出来了。接着将乌龟除去内脏(但肝脏是要的,乌龟的肝是好东西),洗净,连同龟板一起切块投入一个大沙锅之内兑水煮开,然后把乌龟肉捞出来,重新换水,加入洗净的八角、桂皮、小茴香、山奈、枸杞、陈皮、生姜、干辣椒、大蒜、花椒等香料和佐料一起同煮。用大火煮至半熟后,再以小火慢慢炖,谓之熬汤。大约熬上3个多小时到了正午时候,八卦汤就熬好了。他的八卦汤有三大特色:一是将龟板剁碎与龟肉同熬,成为真正的八卦汤,使汤汁更浓稠,更富有营养;二是香料全,特别是加入了大量的枸杞和红辣椒,使汤色红亮诱人;三是兑温水熬汤,水量一次兑足,若用过热的水熬汤,汤汁味道差,若用冷水熬汤,龟肉味道差,兑温水熬汤则两者都兼顾,汤味肉味俱佳;且在熬汤时,用慢火细熬,所以熬出的八卦汤特别好喝。
  每当八卦汤熬好后,他自己先来一碗,面街而坐,喝得津津有味。这本身就起了广告作用,等于是在向世人昭示:我的八卦汤请你们放心喝,喝了补身体,你看我长得这么壮实,就是喝了八卦汤啊!
  一到正午时分,喝汤的人就陆续来了,有的用荷叶包两个猪油饼子,往桌子上一放,朝灶上喊一声:“来一碗汤!”应声就有一碗热腾腾、香喷喷的八卦汤送到手边。于是一边吃饼,一边喝汤,那滋味好得没话说。有的邀上三五个好友,围桌而坐,朝灶上喊一声:“来一个锅、一壶酒!”狗熊娘子马上就在桌上支起一个三角小火炉,坐上一个锅,满满地盛上一锅八卦汤,供客人享用。酒足饭饱之后,打牌的打牌,打瞌睡的打瞌睡。约一个时辰的光景,一大锅八卦汤就卖完了。
  我年轻时也是“程记八卦汤”的常客,那滋味终身难忘。可惜的是,文革以后就再也喝不到八卦汤了!现在乌龟身价百倍,且非常稀少,谁还吃得起哟!不过我想,若将乌龟像团鱼那样,采用人工繁殖,乌龟多了,大家就吃得起了。