>>> 2002年第8期

亲情使里根“延缓告别”

作者:亦 一




  1994年11月,里根被确诊患有老年痴呆症(阿尔茨海默氏症)。
  虽然他的家属和医生都尽量掩饰他的病情,说他每天仍然去办公室,经常打高尔夫球,经常上教堂做礼拜,但消息仍然不胫而走,许多朋友都纷纷传言说他大多数日子情况不好,某些亲密的政界熟人也已不再去访问他了,还真有点“门庭冷落车马稀”的味道。
  里根一家成员曾长期不和,但自他得病后,子女和父母却重新和好了。用里根夫人南希的话说,他们这是努力使里根“延缓告别”。
  里根的病逐渐使他丧失记忆力,这种冲击对于里根夫人是特别难以忍受的。她一直是他丈夫最好的朋友和最亲密的顾问。
  为了使丈夫保持良好的精神状态,她总是让他每天穿着上装,系着领带,在办公室里呆上三四个小时。她还精心安排里根与朋友们和少数几个可以信赖的知名人物的短暂会见。每当里根要去乡村俱乐部参加活动,她都给他预先准备好可口的午餐,临走时给他穿上羊皮套衫,临上车前,还不忘发出最后一分钟的指示:“亲爱的,别忘了我告诉过你做什么。”
  这个家庭有个不谈里根病情的“公约”,南希甚至不许对他摄影。1995年上半年,有个电视小节目摄制组偷偷地进入里根做礼拜的礼堂摄像,使她非常恼火。她是千方百计避免丈夫受到刺激。
  里根曾两次结婚。第一次是1940年和简怀曼结婚,生有一男一女。女儿莫林是加州的演员;儿子迈克尔于1945年收养,是广播节目主持人。第二次是1952年和南希结婚,也生有一男一女。女儿帕蒂·戴维斯生于1952年,儿子罗恩是位芭蕾舞演员。
  过去,子女和里根由于误会而心存芥蒂。迈克尔在中学毕业时由于父亲没有认出他而心中十分怨愤。长大后,他写了一本书,指责他的父母亲从来没有热烈拥抱过他。女儿帕蒂的行为更为激烈,她曾写了一本辛辣的回忆录,把妈妈写成一个善于操纵他人的、服用安非他明丸剂的成瘾者,把爸爸描绘成冷漠而孤高的人。帕蒂因不尊重她父亲的政治职业甚至改换了姓氏。
  南希说过:“我认为任何疾病都会使家庭亲密地团结起来。”她在家庭中寻找安慰。令人惊奇的是,她的意气相投的新伙伴是帕蒂。母女间重建友好关系是缓慢的,有时是痛苦的。她俩在进行了一次推心置腹的交谈后,前嫌释去,帕蒂开始给母亲打电话。她给母亲说,为对父母造成的痛苦表示歉意,母女俩开始互相信任了。她俩每天用电话交谈,有时要谈一个钟头。
  温暖的气氛遍布到整个家庭。帕蒂同母亲和好后,和莫林也逐渐亲密起来,也觉得迈克尔“很有趣”,家里出现了其乐陶陶的天伦之乐。
  儿子迈克尔早已开始拥抱父亲了。在一次家庭泳池的游泳比赛中,80岁的里根战胜了迈克尔12岁的儿子卡梅伦时,迈克尔安慰儿子说:“不要紧,我也从来没有战胜过他。”在天气暖和的日子,里根常常和他收养的乌干达孙女丽塔在附近嬉水。“由于我们的游泳池和我丈夫,丽塔成了真正的‘水孩子’。”南希这样说。由此可以看出,孩子同里根的关系多么融洽。
  1995年父亲节,孩子们都回到家里向里根祝贺节日。在灿烂的阳光下,小孩子围在里根身边戏耍,南希和女儿帕蒂坐在一起大笑着,闲聊着。里根夫妇看着膝边跳跳蹦蹦的孙儿,慈祥地微笑着。当送过礼物,用过家里烹调的饭菜,在后院拍过快照,儿子迈克尔最后起身告辞。里根首先伸出两臂,准备临别拥抱。一老一少两个男人紧紧地热烈拥抱在一起。可以想象,里根这时的心中一定洋溢着幸福的暖流,生命的活力一定又在身体的各个部位奔涌起来。