>>> 2002年第9期
夫唱妇不随
作者:碧云天 蔡 楠
这两位老艺术家共同生活了几十年,可他们在艺术观点、生活习惯、处世方法等方面却都迥然不同。金老师是个“该出手时就出手”的爽快人;牛老师则性子沉稳,整天靠书画怡情。
牛星丽老师介绍说:“我喜欢画画,山水、戏曲人物、花鸟都喜欢,兴趣所至,想画什么就画什么。我上大学是学美术的,现在这已成了我最大爱好。”金老师说:“他生活特别有规律,练太极拳有几十年了,基本上每天早上都去公园练,居然还自称为牛氏拳。我不但不会而且不喜欢早起。因为白天这事那事都特忙。每个人都有自己的创作习惯。老牛接一个戏看了剧本就扔了——他主要是抓感觉。我夜里不睡觉看了剧本要把剧本抄下来。所以他睡的时候我在忙,早上七八点钟我醒了他早就上公园打拳溜鸟去了。”在吃饭上,牛老喜欢吃素,金老却没有肉不行。牛老就写了一幅条幅:“少吃一口肉,活到九十九”挂到墙上,没过几天,金老师却在条幅上加了一行字:“多吃两口肉,活到一百六”。您说这老两口逗不逗?!
牛老说:“我属于内向型的,好静。在剧院也好,出去演戏也好,都需要安静。我们生活几十年了,我在家里背台词时没张过一次嘴,她在家里老念。每个人认知角色的习惯不一样,我认为冷静能使我驾驭自己的感情。我表演时从来没有忘乎所以过,清清楚楚知道自己该怎么样,所有表情都是有意识的,不是下意识的。”金老师在一旁“批驳”道:“我还是认为表演时应该进入角色,就拿我演过的翠喜这个人物来说,随着年龄增大,经历丰富,体验深刻了,我扮演的这个角色比年轻时演的角色更贴近,更充实了。你是表现派,我是体验派。”
牛星丽是个绝对按照艺术规律办事的演员,无论导演如何,他都是百分之百服从,和其他演员也非常融洽。剧组里的男女老少都说他这人好处。在这一点上,老伴又与他不同。金雅琴是个很较真的人,拍戏时总是爱“挑剔”的。在拍电影《杜十娘》时,一会儿说衣服不合适,不符合年代,一会儿说喝茶要用盖碗才像这个人物……她笑着说:“那是我第一次拍电影,老跟人家穷横,弄得剧务、导演都拿我没辙,够矫情的吧!”
牛星丽和金雅,琴这两位老艺术家都七十多岁了,记忆力自然比不上年轻的时候。但记性不好,也得分记什么。金老师告诉记者:“我们俩有一毛病,一般的事情老忘,就是台词不忘。”这大概是他们所从事事业留下的“后遗症”吧!金雅琴每每拿到剧本,就在家里大声朗读,一遍一遍地熟悉台词,体验人物。而牛星丽是通过默读背台词,领会剧本意思。说也怪,甭管多长的词,看两遍他准能只字不差地说出来。在拍摄电影《菊豆》时,临时添了一段特别长的台词,导演张艺谋怕牛老背不下来,想在摄像机后面墙上贴上“大字报”,把台词都抄上。牛老说不用,他只在现场默念了一遍词,实拍的时候竟然没错一字。他说,我先记要说些什么,再把他们之间的逻辑关系想好,很快就能记住。
在生活中他们二老也是“夫唱妇不随”。早晨六点钟牛星丽就到公园练太极拳,坚持了几十年了。他自己幽默地说:“我打的拳都可以自称牛氏了。”这样有规律的锻炼,使得牛老的身体非常硬朗。现在他经常骑自行车出门办事,骑个一二十里跟玩似的。老伴金雅琴可从未起过那么早,她也没有锻炼身体的习惯,顶多在院里伸伸腰,稍微活动几下。所以她很有自知之明地说:“我的身体就是没老头好!”
要说这老两口有什么共同点,那就是他们对对方和对事业深深的恋情。他们虽然都已经年过古稀,但还在不停地拍戏。牛老参加拍一部戏,金老师也会加入另一个剧组。虽然在这一点上也是“夫唱妇不随”,但在事业的追求上,那还是夫唱妇随,谁也不让谁。