>>> 2003年第8期
如果上苍能再给我一次生命……
作者:李爱琴
我和象生相濡以沫共同生活了33年,给我留下了太多美好的记忆。但是,最珍贵的是在2000年3月,象生的胰腺癌开始发作之后。这些日子里的每一分每一秒,我们都在共同用心灵体味人生,特别是他在生死面前的男子汉气概,将永远激励我走完没有他相伴的日子。
2000年3月,象生偶感胃部不适,腹痛腹胀;4月初,天津南开医院初诊为胰头肿瘤;5月份手术未能切除肿瘤;2001年5月又到解放军总医院做检查,之后进行过两次手术,都没有起到任何作用,也彻底打消了我们所有的幻想——生命已经属于他不久了。
在突如其来的病魔面前,作为亲人,我和孩子们伤心欲绝。然而,象生却是十分地清醒和冷静,从不盲听轻信,不乱用药,并耐心地、坚强地同疼痛作斗争。2002年7月,他感觉疼痛加剧,说:“对疼痛我是有刻骨铭心的体会了。”刀口痛、痉挛痛,24小时不停地痛,真够他受的了。从7月22日至9月30日,曾三次到医院做脊椎介入除痛法,均无明显效果,但他的意志一直没有倒。9月13日从医院回来时,走到半路突然感到腹部绞痛,走不回来了。他坐在路边等缓解后,自己又走到药房买了一盒药和注射器,坚持回到家。我和孩子都劝他不要到医院去了,他说:“我还是那个意见,能坐着就不能躺着,能走路就坚持到医院去……”结果,当天下午就发烧,晚上便血。直到11月1日,共出血12次,住院两次,每次两天,他的身体逐渐走向衰竭。
有时,我看到他痛得满头大汗,偷偷地在一旁落泪,劝他说:“用杜冷丁吧。”他说:“杜冷丁止痛效果当然好,但那是剧毒药,用不了几天就会上瘾,很快就会使人失去尊严,加速死亡,我还是先不用。”直到最后,他也没用杜冷丁之类的止痛剂。
他是我心中的英雄!
由于体验了从患病到身体和精神的逐渐衰竭,他由衷地感慨说,一个医生对晚期癌症病人最多的是无奈,这时候对病人的真诚相待,深切同情并维护他的尊严,才是千金难买的良药。医院大厅里题的“医者仁术”大匾实在太精辟了,何为仁术?那应该是充满仁爱之心的精湛技术。他说:“作为医生,我认为自己一直是善对患者的,但得病之后才深深地体会到医生对病人的诊治、每天的查房、不时地宽慰等,离病人对医生的期盼和依赖还有很大的距离,如果上苍能够再给我一次生命,我一定要做一个让病人深爱的医生。”但事实是残酷的,上苍没有再给他这个机会,他再也不能……
他还能做什么呢?他把爱留给了亲人。
8月酷暑,他忍痛到商场买来了最好的电器插座,把家里的所有插座都换了新的。他说:“最近看报纸,这一夏天凡是家里着火的,多数是电器插座不合格造成的,咱家可千万别……”
11月30日清晨,他永远离开了我们。风潇潇兮冬日寒,夫君一去兮不复还。爱我的人去了,我的心悲痛极了,回想起与象生从他生病到最后诀别共两年零九个月时间,尤其是最后几个月,他的生命之火一直是燃烧着的。