>>> 2005年第4期
朱光亚：星与心的交响
作者：吴志菲
今天，说起朱光亚，科学技术界，特别是物理学界人士都知道他的特点和风格，这就是他基础扎实，处事严谨务实，不求浮华，与人共事有包容性。也许正是因为这个缘故，在他还年轻的时候便开始为慧眼所识，受到老一代物理学家的信任和举荐。
1946年，朱光亚、李政道、唐敖庆、王瑞酰、孙本旺五位青年人，在曾昭伦、华罗庚、吴大猷三位教授的带领下，赴美考察。没想到美国根本就不向任何人开放原子能技术，加之抗战胜利后，国内形势很快发生巨变，这个考察组只好解散，各奔东西，自己找出路。为了掌握研制原子弹这门新兴的科学技术，吴大猷把朱光亚安排在自己的母校——美国密执安大学研究生院。从此，朱光亚与核物理结下了不解之缘。在核物理这门迅速发展的尖端学科里，他刻苦钻研着，勤奋地学习，获得了密执安大学核物理博士学位。
新中国成立不久，1950年4月，朱光亚冲破重重阻挠，毅然踏上归途，决心将知识和智慧奉献给祖国。回国后，他在北京大学任物理系副教授。
新中国原子能事业起步不久的20世纪50年代末，我国核武器研制机构急需一位负责最后产品的科学技术领导人，于是时任第二机械工业部部长的宋任穷，委托副部长兼原子能研究所所长钱三强帮助物色和推荐。钱三强经过反复思考、比较，郑重推荐了担任原子能所中子物理实验室副主任的朱光亚，并且很快被上级采纳。
有这样一则评论说：“无论是原子弹还是氢弹的研制，从组建队伍到创造条件，从选定攻关方案到科学实验，环环相扣，没有一环不浸透着朱光亚的心血。”如果说，那次氢弹爆炸试验获得的百万吨级TNT当量的核聚变能量，那么同样可以说朱光亚在整个“三级跳”战役中聚凝的是同样当量的向心力能量。
当然，人生的完美并非只是在成就上。朱光亚从事的事业是严肃的，但他的生活却是充满情趣的。在他的书柜中除了专业书籍和文学名著外，珍存着大量的世界名曲唱片。
凡接触过朱光亚的人都认为，谦虚是他一贯的美德。他从不以权威自居，在学术问题上，他严肃认真，非常注意倾听同事们的意见。工作中他一丝不苟，对事业精益求精。20世纪50年代，他常写在小黑板上的一句话是：“不打无准备之仗。”但每当人们问及他在中国核技术研究方面的成就时，他总是温和地一笑说：“已经取得的重大成就，是许多同志共同做的，我个人并没有什么值得称道的。”
作为一位严谨、杰出的科学家，朱光亚对生活同样充满了热情。他喜欢欧洲古典音乐，尤其是交响乐。他的书柜中除了专业书籍和文学名著外，珍存着大量的世界名曲唱片和录音盒带。他喜欢体育运动，年轻时他喜爱打乒乓球，还参加过篮球比赛。如今年龄大了，已是心有余而力不足了，不过，体育运动中的拼搏精神一直深深地感染着他。谈到个人爱好，朱光亚的回答是很想骑自行车，再就是喜欢爬山。“当年参与核工业大西南三线建设选址，我到过四川好几座大小山头。”
1996年10月，朱光亚获得了“何梁何利科学技术成就奖”100万元港币奖金。颁奖头一天，他对时任该基金秘书长的葛能全说，要把全部奖金捐助给中国工程科技奖助基金，并让葛能全第二天代他去领取奖金支票。葛能全虽然知道朱光亚这样做一定是经过考虑并且不易改变的，但还是不忍心他这样做，因为100万港币对于任何一个人来说都不是个小数字，即使存在银行，当时每年的利息少说也有10多万，况且朱光亚家的经济状况并不宽裕。
于是，葛能全试探性地建议说：实在要捐助的话，是不是拿出一部分，比如说50万，这也不少了。朱光亚回答十分平和，既没有犹豫的意思，也没有表白自己的话，只是说：“就这样吧。”
第二天，葛能全拿到奖金支票后，又不由自主地向朱光亚重复了个人的想法，请他考虑，这时朱光亚讲了要这样做的原因：“作为中国工程科技界的工程科技奖助基金，现在都是由台湾友好人士捐助的，如果我们也能出一点，虽然为数不很多，总是比较好一些。”
尤其令人感动的是，朱光亚捐助了100万港币以后又反复叮嘱葛能全，这件事不要宣传。不张扬自己是朱光亚一贯的风格，他是真心实意要求身边工作人员这样去做的。而且他不让宣传，还有更深一层的意思，就是不希望以此对别人造成影响，如果他这种做法给旁人造成了压力，自己是于心不安的。葛能全回忆说：“朱光亚院长慷慨奉公，丝毫不作计较，但对于开销公款，哪怕不是大数目，他也经常放在心上惦量。比如因公宴请外宾，他在会上和会下多次说过，不要把规格搞得那么高，上那么多菜，既浪费钱，又花很多时间吃一餐饭，应该改革。”
2004年12月26日，为表彰朱光亚对我国科技事业特别是原子能科技事业发展作出的杰出贡献，国际小行星中心和国际小行星命名委员会批准将我国国家天文台发现的、国际编号为10388号小行星正式命名为“朱光亚星”。
朱光亚，今天成为世人心底永远闪耀的“明星”，这颗星的光亮不仅是他卓越的成就，更是他完美的人生品格。