>>> 2006年第10期
文怀沙：学富五车 文怀八斗
作者：余 玮 陈 昕
和文怀沙交谈，访者总是处于学生位置，他引经据典，侃侃而谈，从文学谈到人生，谈到社会，谈到美好，谈到丑恶。从他那皱纹、白发、睿智、神采之中，我们解读到“博学多才”的真切内涵与一位国学大师的世纪传奇……
他曾两次饱尝牢狱之苦，肝癌晚期被医生宣判“死刑”；
他银髯飘拂，面色红润，耳聪目明，行动矫健，思维敏捷，神采奕奕，谈笑风声，没有龙钟老态；
他心胸宽广豁达，谈吐幽默诙谐，说话声音洪亮，激动之处还夹杂着丰富的肢体语言，爽朗、谦逊之中又略带狂放不羁；
满腹经纶，学贯中西，精通古今，上晓天文、下知地理，可谓学富五车。
“正气”内存，“邪”不可干
修养人生的目的在于培养胸中的“正气”。这种“正气”是为人处世之必需，也是体内“正气”之根本，是健康长寿的重要条件，也是健康长寿的意义所在。
抗日战争期间，文怀沙反对独裁政治，抨击恶浊、腐朽的反动官僚统治，文章触及时忌，在皖南被关进监狱。出狱后思想愈发激进，即使出入酒楼茶馆，亦当众放言无惮。
解放后，毛泽东诗词公开发表，全国一片喝彩声，而文怀沙在欣赏赞叹之余，本能地指出：“金沙水拍云崖暖”与“万水千山只等闲”中“水”字重复；“红军不怕远征难”与“三军过后尽开颜”中“军”字重复……这些在当时“字字句句”是真理的年代，可谓大逆不道了，为此他备受牢狱之苦。这就是文怀沙，从来“不讳人恶”，从不“为尊者讳”。
十年浩劫中，文怀沙因“莫须有”的罪名而被关在山西临汾监狱，过着“三年饮粥忍饥肠”、“窝头再造臭皮囊”的日子，却仍然写下了“有肝有胆公何畏，无诗无酒我亦狂”的诗句，更没有抹掉“荆山怀抱生烟玉，三闾行吟绕泽兰。高翥云霓为我御，手提落日照长安”的豪迈。
在九秩人生中，遇到过多少坎坷、挫折，又有过多少甜酸苦辣？只有那飘在胸前的几绺美髯知晓。谈到这些，文怀沙笑言：“人生不能一帆风顺，好事不能让一个人全占了。痛苦未必不是上天赐予的一种特殊的财富。感受痛苦，面对痛苦并不难，难的是在接受痛苦的同时，学会欣赏痛苦，做到这一点需要大彻大悟。祸福相倚，能够欣赏痛苦，在人生的道路上就可以面对一切，而且是坦然地面对。”
“大肚”撑船，“百毒”不侵
生活中，自己不希望发生的事，会有很多。一旦“莫名其妙”地发生了，会让人不安、愤怒、忧郁，这些不良情绪，会像毒药一样损人健康。因此，要有能撑船的“大肚”，才能收获长寿的“果实”。
文怀沙对恶势力绝不容情，但对于生活本身却有一种豁达和宽容。1986年秋天，上海人民广播电台文艺部编辑马学鸿找到了文怀沙30年前讲解《诗经》的录音磁带。
马学鸿把这盘珍贵的录音制成盒式带，编成节目后写按语时，在文怀沙名字之前加了“已故”二字。因为他向周围的同仁们探询时，不少人听说文先生在“文革”中身陷囹圄，多年来没有信息，恐怕早已作古了。
电台广播之后，文怀沙的朋友们十分悲痛，纷纷给他家里发唁电、打电话表示哀悼。人们都十分气愤，有人甚至赶到电台去责问，电台的编辑人员和领导更是感到十分内疚，惶惶不安。
文怀沙了解到事情的原因后，专门写了一封长信给电台的领导：“关于我‘已故’的传言，恐怕算不上‘新闻’，盖由来久矣。早在‘文革’初期，就听说国外电台曾相继报道我被‘迫害致死’的消息，打倒‘四人帮’后，也有日本朋友向我家人致唁者。所以报道中以为‘已故’，不是什么创造性的无稽之谈，乃是出于疏忽、不加核对地以讹传讹，毛病出在‘轻信’……你们短短几行报道，使我感到的是来自执笔者‘慎终追远’式的温暖，而本月五日、六日晨昏两度播放鄙人‘生前’录音，则充分表达了‘上海台’对‘已故’之文某的厚爱。对待这种不虞之誉，我在愧领之余，也向你们表示由衷的感谢！……如果贵台领导人愿意尊重鄙人的意见，务请谅解我那位不相识的、或称之为素昧平生的朋友，千祈勿以一眚掩其德……”
这是一种多么善良仁慈的心肠，多么宽广豁达的胸怀！
“轻装”度日，从容“不朽”
对物质的追求，是人生存的需要，但也是勒人颈项的绳索。如果不能正确选择，人就会负重前进。缺少了从容的心态，被哪怕是一个小小的“追求”负累，也会让人损失健康的元素。
年逾九旬的文怀沙是一个快乐的租房族，他说，一个人只能活一回，应该尽可能地体验不同生活。在他眼里，如果一有收入积蓄就奋不顾身地投入漫长的买房征途，为还贷奔命，不敢消费、不敢旅游，那么生活的乐趣将大打折扣——一个为钱忙碌的人，一天能呆在自己房子里的时间有多少？房子带给他的是幸福还是折磨？
“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何？”文怀沙喜欢李白的这段话。“曲折的经历和渊博的学识更使他悟到，生命之光辉要想穿透时空达到不朽，只能以文化的传承为途径。正如一件精美的唐三彩，创造它的人虽然早已消失在历史的尘埃中，然而他生命的亮色却可依托这无价的艺术品达到永恒。
文怀沙虽已届高龄，却从不言老。因为自觉不老，除了在家里接待朋友、读书外，还一直在空中飞来飞去，一会儿在日本，一会儿在美国……游走于不同国度、不同城市之间，他羞于与同代的老人为伍，案头放着他喜爱读的《中国青年报》。
文怀沙有个理论：人活到70岁就应按公制算。按照这一理论，他得意地宣称，自己目前准确的年龄尚不满50公岁。其实，他的精神和心态或许比50岁上下的人还年轻哩。常人70来岁出现手脸皮肤下的褐色血沉“寿斑”，从他身上完全看不到。他说：“老年人要以平和心境来帮助自己调整血液循环。情感变化会影响心脏搏动，影响血液循环。”“遇到快乐的事，或者意外惊恐，心脏的搏动就变了，整个生理程序都会受影响。所以，懂得养生的人，要有良好的心理状态。”
往事如“刀”，笑看“风云”
幸福的事、尴尬的事、伤心的事……很多人往往被这些事拖住了快乐旅程的脚步。有时候，难忘的过去会让人醒着时“心如刀割”，睡觉时辗转反侧，睡不安，饭不香，老人尤其如此。只有不停地设想明天，才会让人快乐。
文怀沙说：“老年人最大的痛苦是老想昨天，总觉得现在不如过去，现在我身体不像从前那么硬朗了，我年轻的时候如何如何，这个没劲。老年人不要把老年这两个字当成自己的包袱，而应该想明天，明天我计划做什么，这个是其味无穷的。”言为心声，文怀沙道出了“年轻”的秘密，那就是不想过去、不想年龄，而是想着有所追求、想着有所作为。
在晚年，文怀沙做了自己最满意的两件事：编了一套最大的书，写了一篇最短的文。“茶文化与酒文化是两种截然不同的文化。酒令人糊涂，茶令人清醒；只听说酗酒闹事，未闻品茶打架；酒始于奴隶社会，茶先于阶级社会，因此茶是酒的老前辈……”这是文怀沙为一个茶文化国际博览会撰写的短文。而他告诉记者，他最得意的是他写的最短的文章——《文子三十三字箴言》，全文正文仅三个字，就是“正清和”，注解30字：“孔子尚正气，老子尚清气，释迦尚和气。东方大道其在贯通并弘扬斯三气也。”
近20多年来，文怀沙练书法写“正、清、和”三字，每晚念诵着这三个字入眠，晨起第一件事，也必诵“正、清、和”。文怀沙用这三字经，扬清涤浊，修身养性：“人生下来总有一天会死，让生命的过程过得更正一点，更清一点，更和一点，更自在一点，舒展开来。”
性如“顽童”，惟“美”是图
人的筋骨，必须经常进行锻炼，才能更坚更韧；人的心性，只有怀着美意，才能善良。美美地吃，美美地恋爱，美美地欣赏，平淡的生活也会生出许多幸福。
年轻时，文怀沙就酷爱体育锻炼，参加过旧中国的第五届运动会，获得跳高比赛第五名，其成绩是1.74米，按今天的标准，当时的文怀沙可以进国家田径队，起码也算是运动健将了！进监狱接受改造的那些年，文怀沙的身体状况极差，他便找到了特殊的锻炼方法——扫街，拿着笤帚，扫得认真仔细，扫得通身大汗，既活动了身体，还因为表现好受到“表扬”，少受了些皮肉之苦。
年过八旬时，有汽车不坐，专爱骑一辆自行车走街串巷出门访友。“坐车，人是不自由的，骑车，人精神是自由的，只要不闯红灯，可以东西南北中任你行驶，坐在汽车里就没有这份自由了。”
早闻文怀沙有“三美”：美文、美人、美食。其中，美食，也并无特殊，如早餐前多是一杯牛奶、两片烤面包而已。说到自己的夫人，他说：“我的婚姻经历过生离死别，第一位夫人早早去世了，叫‘死别’，第二位夫人和我离婚了，叫‘生离’，今年近70岁的第三位夫人徐迎春是日本华侨。”
曾经有人问他保持心灵年轻的秘方，文怀沙立刻脱口而出：“生平只有双行泪，半为苍生半美人。”文怀沙对“美人”一词，专门做了词解。他说“美人者，既涵盖了人间美女，但比美女含意更为广泛，《诗经》里把‘美女兮’‘芳草兮’，视为人间美丽的象征，因而你们可以把它看成是美到极致的追求和表达。”