>>> 2007年第6期
小村之星——罗拾等
作者：袁武平等
罗拾，1905年2月6日出生在广东省大埔县湖寮镇，现年102岁。至今，已传下五代，子孙满堂，有69人。
罗拾是陈屋村历史上惟一高龄的老寿星，她虽然是文盲，可聪明能干。她不信鬼神，不拜佛烧香，一生过着勤劳艰苦的生活，与守寡的家婆林早、丈夫陈梅安相依为命，勤俭持家。
解放前，生活条件很差，靠耕种佃农的山坑田解决全家人吃的粮食。农闲时砍柴卖柴、挑碗赴恭洲河口，以解决家中一切费用。
罗拾每天习惯早起，天亮前，她已做好早餐饭菜，洗好全家人的衣服；天亮后，还要挑水去地里浇蔬菜。日间农事或挑担，常常是见星出门见星归。在每年年关临近时，为了筹钱办年货，逢圩日，她常常要一天从家里挑三担柴，步行五公里山路去卖，有时还要为买主送货到家。那时，运气不好的话，卖一担柴要守候一天，一担柴钱还买不到一斤猪肉。
抗日战争年代，罗拾一家有十多口人，三餐食粥，有时吃青菜粥过日，最困难时吃猴头糠羹充饥。有一年，全家人都患上疟疾及疥疮病，皮黄瘦弱，过着饥寒交迫的苦难日子。此时，她还要照顾无依无靠、双目失明的生母，和年幼姑子归宗的儿子的生活。一心要顾两头，确实艰辛。
罗拾老人虽身躯弱小，但十分坚强，儿孙们也秉承老人的优良性格，勤劳创业，生活逐渐改善，使她过着满意的晚年生活。
前几年，老人不慎跌倒几次，影响了她的健康。近来，健康有所好转，食欲尚好，能吃肉，能喝一点酒，头脑仍清楚，记忆力还好，但耳有点聋。
纵观罗拾一生，长年居住在山区老家，家乡山清水秀，空气新鲜，喝的是山泉水，三餐粗茶淡饭。从幼年开始就从事繁忙的农事和家务，一生辛苦，但身体很少有大的疾病。这些大概就是罗拾长寿的秘决吧。
喜剧大师的悲伤田苗
当代滑稽大师保罗活到100岁高龄，曾经有一段时间，他虽然事业上很成功，可是心理健康却令人堪忧。于是，他走进了意大利著名的心理医生汉克斯的诊所。
他满面愁容地说：“医生，我忧伤极了。好多年来，我不愿见任何人，吃饭也没胃口，每晚入睡都要靠镇静药帮助。”
汉克斯得知来者原来就是当代滑稽大师保罗后，惊讶得一时说不出话来。一个声名显赫、功成名就的表演大师，为什么走下舞台后居然会不愿见任何人，甚至连每晚入睡还得靠镇静药帮助呢？经过与保罗交谈和仔细地分析，汉克斯终于搞清了保罗患病的原因：“整天担心演出失败”—每次演出都要追求“最大的成功”。这次会面，他们同时悟出了生命的真谛：人生既要积极进取，追求完美，实现人生的最高价值；又要淡泊名利，允许失败，甘于平淡。保持心理健康，才能有快乐而美好的人生。
若干年后，汉克斯医生组织了一个康复旅行团去奥地利观光，有意拜访了84岁的保罗。他虽早已淡出舞台，失去了光环和荣誉，不太为人所知了，但他依然精神矍铄，风趣幽默。当他听说来访者是来向他学习身体健康的秘诀时，他说：“我们应该向我家里的‘低级动物’学习。我的狗叫巴迪，不管遭受多么惨痛的欺凌和虐待，都会很快地把痛苦抛在脑后，投入地细嚼能找到的每一根骨头，尽情地享用美味佳肴。我的猫叫赖斯，如果它感到焦虑不安，就会去睡一觉，恢复平静，从不为任何事发愁。我的鸟儿叫莫莉，最懂得忙里偷闲，享受生命。即使树丛里有吃不完的东西，它也不会吃得过多、过饱，会经常停下来，站在枝头唱一会儿……”