>>> 2007年第11期
去大理做“懒”人
作者:李 玲
一个风花雪月般的慵懒的城市,最好活在梦中,却又能用手抚摩。
在下关的风中撒野
在乡村扛着板凳到晒谷坪上看《五朵金花》的时光过去了,记忆里只留下金花姑娘的模糊形象,还有曲调恬软的“大理三月好风光”。那时就遥想,若有一天与大理邂逅,在传说中的风花雪月之外,所有的白族姑娘是否都长着金花一般的脸庞?
后来又神往与段氏公子在苍山脚下比一番剑艺才情。一阳指、六脉神剑,金庸描摹了一个在俗世以外高潮迭起的武侠梦,大理段氏也行走在这梦中,宛如大理处处淡然绽放的茶花。
初到下关,大理的第一个“大礼”便是扑面而来、无法逃脱的狂乱的风。开始不适应,发乱衣飞、躲藏无处,渐而却忽然发现,自己成了荒野中一个贪玩得忘记回家的孩子,在风中往来奔走,在风中学会享受撒野的滋味。
苍山洱海间,大理古城如一个无语的剑客,默然凝视着时光的远去。
这块城池教你忘却
天空灰蒙蒙的,丝丝小雨远离了下关的风,感觉柔和了许多,烟雨迷离中,云不断变幻着各种姿态,群山忽隐忽现,岸边白色的建筑影影绰绰,倒立在碧绿的湖水中。间或一艘小船打破了湖面的宁静,渔人悠闲地唱着山歌,湖光山色中,让人以为误闯进一幅淡淡的水墨画……一条绵长的山边小路,带给人们的遐想永远比可以讲述的故事多。至今,苍山山麓仍盘亘着那条青麻石铺成、宽两米,全长60多公里的古道。两侧由南向北分布着天生桥、将军洞、太和城、南诏碑、崇圣寺、蝴蝶泉等铭刻许多往事的遗迹。斜阳中,漫步其上,谁也不曾作声,—下就入了马致远《天净沙》的意境:枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马,夕阳西下,断肠人在天涯……苍山可爱,不仅因为古道,更因为她身在大理高处,上苍山便可鸟瞰洱海及古城全貌。乘缆车上山,掠过茂密的松林和杂生的灌木,云雾飘渺中,便觉得自己也做了一次神仙。
未必有丽江的古朴和气势,大理古城带给人更多温和,平淡中更有许多惊喜。宽阔的青石板路,长满青苔的老屋,庭院里清雅秀美的花草,街前潺潺的流水,随风飘动的树梢,烤乳扇的白族阿婶,卖茶花的小女孩,在摊子上做扎染的白族阿妈……在大理,原来从容与淡定最为可贵。
当所有的乡村都渴望戴上城市的帽子,苍山洱海周围的这块地方却试图努力挽留一些田园牧歌的诗意。因为收留过流浪至此的一位美国游记作家,甚至让他的创作人生发生彻底改变,洋人街便成了外人仰慕的一隅。
夜幕降临的夜晚,柔和的灯光,流水般的音乐,淡淡的花香装饰着安静的古城,到底有什么理由,南来北往的游人踏上这块城池,便好像变得抛却了喧嚣和浮躁,走在石板路上,没有了离家的惆怅,只顾得听自己的脚步在安宁的街道上发出轻微的回响。
三道茶:喝不透过往意境
在大理,三道茶本来是白族喜筵上招待贵客的风俗,现在多作为民俗表演了。
第一道茶,称之为“清苦之茶”,寓意做人的哲理:“要立业,先要吃苦。”第二道为“甜茶”,当客人喝完第一道茶后,主人重新用小砂罐置茶、烤茶、煮茶,与此同时,还得在茶盅内放入少许红糖、乳扇、桂皮等,待煮好的茶汤倾入八分满为止。第三道茶称之为“回味茶”,其煮茶方法相同,只是茶盅中放的原料已换成适量蜂蜜,少许炒米花,若干粒花椒,一撮核桃仁,茶容量通常为六七分满。
三道茶冲泡程序说来繁复,一般不过是三杯茶汤,敬过罢了。所谓一苦、二甜、三回味,喝过一番,却无论如何感觉不到原有的意境了,未免多少让人有些失望。
懒人宜居的城市
大理懒人,源于段氏。段誉便如是,得过且过,使上“六脉神剑”亦 “何以如此,自是莫名其妙”,时灵时不灵,也不去寻根问底,确实懒得可以。
在大理街头,起码有三样东西可以懒得心头痒:其一,吱吱悠悠的马车;其二,暖洋洋的阳光;其三,鸟吧和懒人书吧。
一个阳光煦暖的早晨,醒来拉开落地窗帘,外面是云南高原透明的蓝天,和苍山清新山岚滋养过的开满鲜花的庭院,如小猫一样蜷在柔软的床上、养足了睡眠的人儿,心底涌上一股暖暖的感触,深感自己没有白活这半生。
温暖的阳光,苍山顶上的积雪,透蓝的天空上几丝悠闲的云,点缀在古城各个角落的花卉。想起一句话:当你爱上一个地方,许是由于那独享的瞬间;当你爱上一个人,许是由于某些特定的时刻和心情。大理慵懒的生活气息,会让我们以外的其他人留恋吗?