>>> 2005年第7期

中国古代石窗

作者:张 球




  除了学术上的意义,今天,我们所要谈论的石窗,主要也就是针对明清而言的。以笔者对收藏的一千余件石窗的整理,以及近几年所做的大量田野考察,可得以下浅见:石窗源于先秦,明代开始广泛应用,清代最盛,民国则开始衰落。
  石窗在长江以北虽有零星所见,然工艺粗糙,仅限于实用的层面。其主要分布地在江南,尤以浙江、安徽、江西、福建、四川五省为最,其中局部地区的藏量仍十分丰富,如浙东、浙中、皖南、赣东、闽南,以及川中相对集中,个别地区更是到了每有建筑则必有石窗的地步,令人叹为观止。
  任何民间艺术都受其独特的地理环境所决定,作为一个地域和地理环境的支持者,笔者对此笃信不疑。石窗虽然只为建筑物的一个构件,亦不例外。
  仅以制作石窗的材料而言,则必是就地取材者众,其浅显道理即从经济角度来看亦不需赘言了。浙江所产,通俗叫法有灰白石、梅原石、青石、蛇盘石以及红石等,安徽有著名的黟县青、茶源石,福建为青石、花岗石,江西、四川以灰白石为主,间有红石。这其中,浙江绍兴的火山石最为粗糙,而皖南的黟县青,因本身乃雕琢歙砚的好材料,细腻高雅程度自是不可同日而语。
  浙江所产诸石,民间有不同叫法,但大致上归于沙夹石一类。其性软、质细,易于石工雕琢,又呈多种色泽,故而在民间有广泛应用。其中,宁波的红石,虽然易于风化,其成品石窗经岁月浸渍,往往有一种说不清楚的内涵深蕴其中。有些经过烟熏火燎,更是别有气息,意味深长,因家乡故,笔者特别偏爱。
  打坯→设计→雕凿,是制作石窗的工艺流程,其边沿往往有清晰的墨线痕迹。可见在石坯基本成形之时,首先要用墨斗以墨线弹出一个大秤年,然后,根据主人要求,在反复使用的粉本中,确定一种内容。再根据所要表达的内容来决定表现形式。样本上石后应该十分完整与准确,然后才能施工。因为石窗是在石板面上雕凿,不作拼接镶嵌,亦几乎无法修补,在工序要求上是环环紧扣,道道相连,要求是十分严格的。
  在这一点上,面对大量雕凿精美的石窗,笔者对那些无名工匠的崇敬之情常油然而生。绝大多数石窗的雕凿,手法极其熟练,技艺十分精湛,主次、虚实、疏密对比极为合理。古代工匠的敬业精神以及由技入道的修炼精神,实非当代人所能望其项背。“无他,惟熟而已矣”。一个“熟”字,概括了一切,也说明了一切,然而其外延则是十分丰富的。
  清人李渔谓:“窗棂以明透烽无,栏杆以玲珑为主。然此皆属第二义;具首重着,只在一字之坚,坚而后论工拙。”古代匠人雕凿石窗,首先遵循了这一实用主义的美学原则,进而求精求熟,在有限的空间里,着力发挥。将圆雕、半圆雕,以及浮雕中的高浮雕、中浮雕、透雕相互结合,既有雕塑的立体感,同时兼具绘画的平面表现形式,从而使一个普通的建筑构件,上升到了令人赞叹的艺术高度。
  古人建筑,讲求风水,讲求规则。明以降,简直到了不可越雷池半步的程度。况士大夫们醉心于花前月下,诗词歌赋。在这样的一种环境下,房屋的营造更加注重形式与情趣,以至成了一种时尚。
  可见在这种文化氛围之中,江南富庶地区优秀建筑群的产生,亦必然之事。石窗作为建筑构件之一,同样受到了严格的要求。其形制、内容、色泽、位置以至数量都摆到了一定的高度,不可懈怠、马虎。户主的审美爱好往往与工匠的技艺糅合在一起。在这一过程中,能工巧匠本身的技艺亦达到了户主的设计要求,而同时,能工巧匠的技艺亦得到了提高,得到了锤炼。少数手艺人,匠智非凡,所谓“一技一能,具有偏长者,莫不争为第一流人”。
  一方面是封建等级制度森严,不同层次的民居建筑有不同的规制要求;另一方面是人们在不逾制的情况下,极其心机,构筑华宅,从而使各种雕刻艺术展示迷人风采。如福建泉州杨阿苗宅,作为闽南民居建筑的代表,房屋建筑虽不高大,但其中数对石窗,雕工之精美,手法之多样,形象之生动,相信观赏者莫不从心底发出由衷的赞美之声。这些石窗,置身于任何一种其它民间艺术,都是无愧的,亦堪称是福建石窗艺术的代表作。
  而皖南和浙东民居中所见的个别突出的花鸟石窗,艺术程度之高,相信当代任何一位花鸟画家亦不敢小觑。
  除去泉州地区的石窗,在整个圆柱形的窗栅上进行满工雕刻的形式之外,其他省区的雕凿方式大致是相同的。虽然粗看之下,形式与内容千差万别,但这并不妨碍我们对它的大致分类。
  1.钱币石窗。俗称金钱窗。各地均有分布,但以浙江的宁波、绍兴地区为最多。个别村坊所见,已到了“无钱不成窗”的地步,这应该与明中叶后资本主义萌芽对这些地区产生的影响所致。在石窗中表现钱币为主题所使用的,多是圆钱,亦即铜钱。金钱是富裕的象征,美好生活的基础,这样的愿望得到充分的体现,必然是顺理成章的。更遑论大量经商者以及手工业者的祈盼了。
  金钱窗外逞圆形,内呈菱形,雕凿起来很有装饰意味,变化手法亦堪称繁多。有单金钱、双金钱,以及三五十个金钱相互连环、穿插。虽然繁复,但看上去仍然排列有序,匀称圆润,结构严谨,无穷无尽,给人有一种“不尽钱财滚滚来”的感觉。
  还有一类金钱窗,则以大面积的唐草、花卉、蝙蝠等来加以装饰,图案变化就更为丰富了,但重点在于突出金钱,以繁托简,主次分明,绝不含糊。
  2.文字石窗。以“福、禄、寿、喜”为最多。另有“康”、“吉”、“安”以及“状元及第”、“三元”等等,均为吉祥语。在形式表现上,文字石窗不拘一格,合适的也就是规范的,故雕凿手法类同者罕见。真、行、草、篆、隶,甚至鸟虫篆,民间花体字均有所见。
  人有五福,惟寿难求。故而“寿”字石窗不但数量众多,而且各种变化不胜枚举。
  3.花卉石窗。举如牡丹、荷花、玫瑰、梅花、菊花等等,均有表现,大致剪裁得当,取舍合进,夸张变形恰当,表现了主人的修养与品德。
  4.唐草石窗。本应归于花卉一类,之所以单独列出,是因为它在中国传统美术和工艺装饰中十分普遍,而且自成特色,具有强烈的传统和民族特色。它源自花卉,但经过夸张变形之后,又不同于一般的花卉。在具体的运用中,工匠们可以尽情发挥,千变万化,而且这一文饰又十分适合于石窗,故多有所见。表现在作品中,既可饰于它物,又可独立成章,流畅舒展,生意盎然。
  5.动物石窗。具有传统特征,并在民间美术中动用得较多的龙、凤、狮、鹿、猴、蝙蝠、喜鹊、鱼,以及麒麟、牛、羊等象征吉祥之物,在石窗中均有生动的体现。在具体表现手法上,或变形夸张、或写实、或以抽象图案出之,总体上给人们的感觉是形象生动活泼,情状栩栩如生,刻画精到细腻,生活气息十分浓郁。从而在最大程度上反映了风俗、信仰,以及人们的美好愿望,有一种超越时空的美感,也充分体现了我国古代劳动人民的聪明才智。
  从石窗艺术的总体来衡量,动物题材无疑是最为精华的一个部分。很多精品,构思之巧妙,设计之合理,形象之生动,雕凿之细腻,仿佛鬼斧神工,令人不可思议。它们既是独立的雕塑艺术品,又是江南许多古民居建筑不可或缺的组成部分,是祖国民间艺术大家庭中独具特色的灿烂奇葩。它们理应受到人们的赞美与珍惜。
  6.人物石窗。因为涉及到高难度的造型能力,非能工巧匠不能为,因此数量相对较少。主要表现内容为传统的“和合二仙”、“八仙”、“福、禄、寿星”等,间或有“麒麟送子”、“鹿鹤童子”,均为民俗中的神仙形象,象征喜庆吉祥,祈求美好生活。
  此外,尚有栏栅图案、吉祥纹饰、暗八仙、宝珠、书剑等形式的石窗,均视主人的审美情趣而取舍。值得一提的是书剑图案石窗,内容高雅,情调别致,非文人雅士莫备。
  千百年以来,石窗作为古代民居建筑的一个组成部分,以及古代石雕艺术的一个重要分支,通过自身的发展,已具备了一切民间艺术所具有的特征。诸如民俗、信仰、审美、文化、经济等,均得到了体现。尤其是强烈的民俗特色以及鲜明的地域特色,予人以深刻印象。
  石窗的图案艺术、装饰艺术、雕刻艺术、象征艺术,对于今天的建筑、设计、装饰、雕塑,乃至现代刻字,都具有极大的借鉴意义。相信随着时间的推移,石窗艺术的价值将会得到越来越多的体现。
  石本无言,而智者识之。