>>> 2008年第7期
单亲母亲的“临终留言”
作者：刘克华
苦尽甘来时，
单亲母亲突遭当头一棒
苦难，对于许多人来说，或许是生命里程中的一丝“点缀”；但对于穆棱市河西乡长兴村的杨丽华来说，却是那难以抹去的人生经历。杨丽华说，她不明白父母为什么天天打架，用她的话说，这个缺少温暖的家，让她没有安全感。23岁时，杨丽华嫁给了一个并不了解的临村同姓男人。然而，婚后的她生活得并不幸福。
或许也就是缺少了必要的了解，为他们以后生活埋下了不幸的伏笔。当一天杨丽华发现自己男人竟……这时她已经有了女儿杨洋。
或许随着年龄的增长一切会好，杨丽华自欺欺人的生活了5年，直到被丈夫一次次伤害弄得生活不下去了她才想到了离婚，但信奉从一而终的父母，却无论如何不让杨丽华离，直到丈夫败尽家业，杨丽华连出嫁的首饰都给当出去时，她才偷偷地离了婚暂住在大姐家。
为了生存，杨丽华开始给别人家种地，用出苦力的方法，挣一些生活的开销。虽然工资不过二、三十块钱，但想想这每一分钱，都是为女儿的将来积攒，杨丽华的嘴角就会露出一丝会心的微笑。
那时的杨丽华就像个陀螺，只要是挣钱的行业，她都会尝试，虽然靠出苦力拼死拼活一个月挣下的钱，不如有钱人几天的生活费，但杨丽华感到知足。因为对比过去结婚那几年朝不保夕的生活，现在是好多了。用杨丽华的话说，虽然苦点累点，但一想到女儿每个学期给自己捧回花花绿绿的奖状，她就感到一丝欣慰，她看到了希望。
但2007年春节刚过，杨丽华突然发现自己时时出现肚子疼的症状，并有便血现象，且越来越重，到了3月的一天，她一宿去卫生间竟达22次，大便里的黑血以及肚子拧劲儿般的疼痛，都让她预感到一丝不祥。在一个朋友的催促下，她决定到医院做一次全面检查。
在牡丹江二院，做完肠镜，大夫把杨丽华的朋友叫到一边，看着她们说话的样子，杨丽华知道情况不妙。
“她只是我的朋友，我们家只我一个人，有什么话，你就直说吧。”
大夫撂下诊断，说：“尽快手术，或许还有救！”
“什么意思？”看着远去的大夫，杨丽华问朋友。朋友潸然泪下，“你得了癌症！”
生命无常，女儿这是母亲留给你的嘱托
“你得了癌症！你得了癌症！！！”
这声音一如电影中的话外音，逐渐放大，像振聋发聩的洪钟，震得杨丽华几乎昏厥。她有些绝望，为什么生活对自己这么不公平，但一想到女儿，杨丽华立刻来了精神，她不能这么倒下去。为了女儿，她要勇敢地面对现实。
她给大姐打了电话。当大姐听明白是怎么回事时，斩钉截铁地说：“小妹，就是卖了姐姐的骨水，也得给你治好病。”
撂下电话，大姐杨丽君像疯了一般向二妹杨丽敏家所在的金山村跑去，当杨丽敏听到晚期癌症几个字时，不觉泪吧嗒吧嗒地落下来。
“姐，小妹，太苦了。我们就是倾家荡产也要救妹妹！”
家里的大白鹅卖了，留着过年吃的猪卖了……除了留够自己的口粮，二姐家已经家徒四壁。
而面对巨额的手术费，卖的不能再卖的大姐，只好把房子押了出去……
当大姐拿着18000元钱和二姐的8700元钱出现在杨丽华面前时，杨丽华痛哭流涕，其实这时的杨丽华比谁都清楚，虽然姐姐们为自己凑足了明天手术的费用，但晚期癌症还是有着许多不确定因素，想着只有11岁的女儿，从今往后，或许就要面对的是一个人独对生活的艰辛和压力。杨丽华在去牡丹江手术的前一天晚上，买了一盘录音带，借了一台录音机，把自己对女儿的牵挂和眷恋，倾诉到这小小方寸之中。
“女儿，我的苦命女儿。妈妈明天就要到牡丹江手术，或许妈妈会平安的回来，或许……”杨丽华哽咽住了，她知道太多的或许对于她无非就是生与死的考验，而对于女儿杨洋又意味着什么呢？她想起了自己苦命的童年和不幸的婚姻。一想到这些，杨丽华再也坚持不住，几乎哭昏在录音机前。
录音机在悄无声息地转动着，半天，杨丽华才从那种状态中清醒过来。“女儿，一旦妈妈不行了，你一定听大姨、二姨的话，好好学习，别像妈似的，吃没文化的苦啊！”
2007年3月8日，这个全世界妇女都过节的日子，杨丽华踏上了去牡丹江手术的路程。
“杨洋，妈妈今天要出一次远门，如果一时半会儿回不来，你……”
“妈——！”
杨洋“哇”地一声，哭出声来，扑到杨丽华怀里，嚎啕大哭起来。
“妈妈，我什么都明白，我什么都清楚，妈妈，你一定要挺住，你的宝贝女儿在等你回来！”
杨丽华，双手捧起女儿的脸，轻轻地擦干泪痕，说：“妈妈一定会回来！”
生命无钱买单，
那一段段感人的生死离言
三个小时后，杨丽华被推出了手术室，医生不无严肃地说：“虽然你妹妹闯过手术这一关，但必须进行化疗放疗，彻底消除恶性肿瘤带给你妹妹的伤害，否则……”
两个月后，女儿杨洋再次看见母亲时，哭着扑进了母亲的怀抱。
晚上，杨丽华和女儿睡在了一个被窝，幼小的女儿紧紧地搂住妈妈的脖子，仿佛一松手，母亲就会不见了一样。看着黑夜里女儿那双乌黑乌黑的大眼睛，杨丽华内心里五味杂陈，一时不知说什么好。
这时的杨丽华已经“弹尽粮绝”，连最起码的生活费都没有，更不用说治疗了。在欠下医院3800元钱后，医院不得不中断了对她的治疗，让她想办法筹钱。而在穆棱市念书的女儿因无钱交食宿费，房东也不断摧款，要杨丽华尽快想办法。
办法，哪还有办法？杨丽华坐在学校门前，泪无声无息地流……
女儿的班主任老师恰好从校门前走过，当看见杨丽华悲伤的样子，悄然蹲下：“杨洋母亲，你怎么了？”
虽然班主任对杨洋家有所耳闻，但当听到杨丽华亲口介绍时，也不觉倒吸口凉气，这个家已到了山穷水尽的地步，“怪不得杨洋……”
班主任这一刻拿出杨洋的一篇作文，念给杨丽华听：
我有一个不幸的家，家里空荡荡的，只有一个小小的我。
我的爸爸妈妈已经离婚了，这使我从小没有了父亲，使我不像别人家里那样和睦，只有妈妈是我的依靠。
我就像一只不幸的小鸟，想飞却飞不高，每当老师让写作文《我的妈妈》或《我的爸爸》，我都左右为难，因为我没有像别人那样的家庭，有温暖的家庭。
在家里妈妈是我的依靠，每天妈妈都跑东跑西的去打工挣钱，谁知妈妈累的生病了，经过上医院检查，结果妈妈得了癌症，这使我学习退步了。
啊！我不幸的家。
……
听着女儿稚嫩的笔触，抒发着不该是她这个年龄段的悲伧，杨丽华哭得一塌糊涂。
“苍天呀！我该怎么办？”
“去妇联吧。”
杨洋的班主任把杨丽华带到了妇联，当接待她的妇联许立香主席听完杨丽华叙述时，早已是泪流满面。许立香当天找到杨洋寄居的地方，交付了600元住宿费。并把杨洋列为“爱心献春蕾”资助对象，与爱心人士结成救助对子。彻底解决杨洋上学的后顾之忧；当天许主席把杨丽华情况跟市妇联几位同志进行了沟通，于是市妇联干部就积极行动起来，为杨丽华和孩子捐献45件过冬衣物及若干生活必需品。同时许主席电话打到杨丽华所居住的河西乡，与乡领导协调沟通。河西乡给付杨丽华医疗费1000元，并将对她的生活状况进行调查核实，今年已将其纳入低保对象。
但癌症的不可逆，让杨丽华内心明白，即使得到这么多好心人的救济，但生命的倒计时依然无法逆转，特别过完春节后，一天比一天痛的感觉，让她明白癌细胞正卷土重来，一步步侵蚀着她。
当一天连吃三片止痛片依然抑制不住自己的病痛时，她觉得该给女儿留下点什么了。女儿今年12岁了，明年的今日或许，想到这，杨丽华打开了录音机。
“女儿，今天是你13岁的生日，在你听这盘录音带时，你的母亲已在天国默默地为你祝福。13岁，如花的年龄，可惜母亲已经不能陪你了。你要好好学习，有困难，就找大姨二姨商量，实在解决不了，你就找政府，政府会管你的。无论如何，你一定不能放弃学业，如果时间允许，女儿，你应该利用业余时间打工，为将来生活做准备……”
“女儿，今天是你15岁的生日，你已进入了青春期，妈妈虽然不识字，也知道这是女孩最美丽的时期，同时诱惑也多。所以处理好学习和诱惑是你必须解决的问题。妈妈知道你一定会处理好，另外这时你已面临高中和走向社会两种选择，妈妈知道咱家穷，但无论如何你要坚持，念高中，上大学，相信知识一定会改变我们贫穷的面貌……”
“女儿，今天是你18岁的生日，你快考大学了吧？妈妈感到你会有出息……”
一段段留言，一段段情。杨丽华录一段，哭一段；哭一段，录一段……时断时续中，杨丽华仿佛看到女儿带着博士帽向自己走来……
“妈妈，天堂没有欢快的音乐，你看见女儿的博士帽，是不是你一生最美的音符！”
杨丽华幻化中，带泪的腮边，掠过一丝不易察觉的微笑……
责编：赵继才 zhaojicai@126.com