>>> 2008年第10期
老去的爱情
作者：颜 丽
有一段时间，老妈嫌自己太胖了，参加了减肥健美舞训练班，回到家便对着镜子很卖力地扬手踢腿转圈子。老爸满脸诧异地看了一会儿，最后吞吞吐吐地评价：“你的样子，让我想起《四只小天鹅》。”“是吗?”老妈既兴奋又害羞的脸发红了，晚饭时，高兴地给老爸添了两碟下酒菜。等老妈转身进了厨房，老爸突然很诡秘地小声对我解释：“我说的是《四只小天鹅》捆在一起……” 有一回，他俩又闹别扭了。老妈照例罢炊，声称要饿死那“老神经病”。老爸这一辈子给老妈惯得连鸡蛋都不会煎，只见他坐在沙发另一头伸手缩脚百无聊赖。最后，饿出志气来了，自己去开冰箱拿了一片面包夹一层冻肉再加一片面包再夹一层蕃茄酱再加一些面包。做了个足球大小的“巨无霸”。竟有滋有味地啃起来。老妈没见过这种西餐吃法，不忍心又有点好奇地走过来问他：“这是什么?”老爸洋洋得意地给她看：“五明治。”
老爸老妈不是现代派的开明父母，从不对我们讲他们的恋爱故事，我们也就无从猜想。可有天晚上，老妈捏着手绢对着琼瑶电视剧唏嘘感动时，忽然大声问老爸：“要是我也是乡下的柴禾妞，你是城里的富家子，你还会娶我吗?”“啊?9点半!……你说什么?啊——会!”老爸仓皇接了一招，重又把头埋进报纸。“会什么?”老妈像个恋爱中的少女一样不依不饶。“会娶你啊，把你接到城里来。”“要是我不来呢?”“那我就去乡下种田养活你!”“你会种田?你连领带都不会洗!你不会喂猪不会拾粪不会割麦子，你还养活我?”这段无聊的对话好像进行了好大一会才结束。老爸有点受伤似地看了老妈一眼，夹了张报纸钻进厕所，几分钟后老爸突然冲了出来说：“我去乡下——修拖拉机!”老爸原是上海交通大学精密仪器系的高材生，退休这么多年来，他第一次如此自豪的想到了他的专业。
偶然，爸妈也有一个唱一个随的时候。我家老房子的屋檐下有个燕子窝，每年春天那对燕子都会飞回来住，吃饭时会飞上餐桌，甚至在碗边放下一只小毛虫。有一次，一只燕子在表演一个飞行特技动作时失误了，本来是想侧着身体轻巧漂亮地划一道弧线掠进窗子，却一头撞上玻璃栽了下去!爸妈连忙同时跑上去救起燕子，一个拿药水一个缠纱布。配合默契。“会得脑震荡吗?”老妈像一个担心的小姑娘一样问老爸。“不会。”老爸安慰地拍拍老妈的手，然后搬来梯子，小心翼翼地爬上去把那个笨蛋病号送回家。老妈在下面一边扶着梯子一边仰起脸很崇拜地看着老爸，说：“你心眼挺好嘛。”“那是，要不你会嫁给我?”
夕阳如金。两个人拉着手去每天例行的长达一个半小时的散步了。老妈握着老爸的老烟斗，老爸拎着老妈的大披肩。夕阳洒在他们曾经很黑、现在很白的头发上，闪闪发光。
我看过很多感人泪下的爱情电影，听过很多词意缠绵的爱情诗歌，但从来没有一幅画面像这平凡的一幕，更让我深切地认识到那两个字：爱情。
(编辑 祝 健)