宗教是全人类的，宗教是云彩，是霞光，是九色鹿，是十字架，是圣洁的白市。它神秘而神圣。在有人群的地方，都有宗教的图腾。 　　灵魂不死，宗教不死。 　　佛门弟子 　　沪淞的炮声把南京的各界人士都卷进了抗战的烽烟。全民动员！和尚尼姑也组织集训。南京有三百多寺庙，和尚尼姑一千多。佛教徒穿着黄衣服，一人一支枪，军队的教官喊口令，跑步、射击。枪里没有子弹。尼姑们组织了救护队，学包扎，抬担架，学了三个月没有用。全城都唱《义勇军进行曲》。 　　日本飞机一次又一次地甩炸弹，城里几十门高炮不知怎么的都打不下来！日军不怕中国人的高炮，却怕中国人造的寺庙和寺庙里的菩萨。他们逢庙进香，见佛就拜。日本兵身上大都带有杏黄色的香袋，每经一处寺庙，总要在香袋上盖上一个方印章。有的干脆把印章盖在衣服上。衣衫的背上有一行毛笔大字：南无妙法莲华经。他们祈求神灵保佑，保佑他们平安。日军还有随军布教士，随时为阵亡的士兵念经超度。有一个叫作小野濑大胜的和尚注在城隍庙中，此人矮个长须，三十多岁，中国话讲得相当流利。 　　南京的栖霞寺是日本人最崇敬的地方。一位老法师给我讲了一个鲜为人知的故事：千年古刹栖霞寺旁的山岩上，雕凿着与云岗石窟并誉的千佛岩。七百尊佛像大小各异，形态生动，是珍贵的文物。民国初年，有个日本商人游千佛岩时，偷走了一个佛头。他回到日本，将佛头供奉在家中。后来关东大地震，当地家家遭难，只有这位商人丝毫没有损失。半夜，佛头说话了：“我救苦救难，使你逢凶化吉，可你害得我身首分离，我头在这里，身在中国，你快将我送回栖霞山吧。” 　　日本商人点香燃烛供奉以后，用一块红绸布包好佛头，就亲自送到南京。栖霞寺的僧人夹道迎接，立即将佛头安在佛身上。日本商人跪拜磕头后，雇人刻了一块石碑，将这一故事刻在碑上，碑名叫作《佛头记》。 　　石碑立在山门一侧，众人看了连连称奇，千佛岩的名声更大了。侵占南京的一部分日军冲到栖霞寺后，一看寺门口的《佛头记》，下令：“寺庙重地，不得入内”。这样，躲在寺内的数百名中国散兵和难民才幸免于难。抗战胜利后，一位曾在寺内避过难的中国守军，为报答栖霞寺的救命之恩，将避难经过刻成石碑，引出了一段神奇的故事。它意味深长，又发人深省。可惜，这两块碑据说都砌入墙内了，这段动人的轶事也极少人知道了。佛是人理想的化身。人不是佛，人是佛和魔、神和兽、善和恶的混合体。每一个人的心中，都有脱胎时留下的印记，都有一头凶恶的猛兽。它在寻求机会，它冲动的时候，会撞开文明的铁栅，发泄它兽类的本性！这是返祖——心理的返祖。 　　栖霞山佛学院的融通法师目睹了日军的暴行── 　　日本人进南京时，我十六岁，在古林寺上初级佛教学校。我的师父叫果言。冬月十四那一天，日本兵冲进寺里，把近百个和尚和躲在寺里的百把个散兵都赶到山门外的菜园里集合。枪响的时候，寺后面一个四五岁的小孩跑着喊着来找他妈妈，鬼子的大皮鞋一脚踢过去、又狠命一踩，小孩的头都被踩扁了！白的脑浆，红的鲜血，一塌糊涂，孩子的手指头还在一下一下地抽搐。罪过啊！后来我到城隍庙当和尚，城隍庙的师父叫光辉，是湖南人，当过北伐军，方圆险，很和气的，他被日本兵打死了。那天夜里，日军来抢东西，逼着师父要麻将牌和银洋钱，师父说没有，他穷得冬天都穿单裤，日本兵飞起一脚，踢在师父的胸口，过两天就死了。中华门外天界寺的老和尚也是被日本兵杀死的，我们城隍庙里那时住了保安九中队，都是警察。日本人一来，他们都放下了武器，全部骗上汽车，一个个地都被杀掉了！日本兵杀人不管你老的小的，他不高兴就杀。有一天上午，我看见秣陵路口一个老头一个老太挑担木柴出来，老头不知什么原因被日本人杀了。老太坐在地上哭。一个三十多岁的女人头上包着一块蓝布出来淘米，我们南京人叫下河猫子，一刺刀被日本兵戮死了，地上好大一摊血。那时明瓦廊有个春阳米行，日本人住里面，我们城隍庙里的一个伙计刘怀仁被抓进去毒打了一顿。可怜我的舅舅差一点命也完了，他四十八岁才找了一个寡妇，刚结婚，就被日本人抓了夫。一共四个人，搬完东西，一人一枪，我舅舅命大，打了三枪没有子弹了，只好用刀砍，正要砍，出来一个军官叽哩咕噜说了几句，不杀了。晚上又出发扛东西，到了中华门外，我舅见路边有一个小水塘，就扎下去了，日本兵开了好几枪，天黑，都没打中，菩萨保佑！ 　　七十五岁的宏量法师难忘南京佛教界的劫难—— 　　我十四岁进长生寺，长生寺在中华门外的方家巷，这个寺有三进三十多间房子，五开间的大殿中央是金身的释迦牟尼，左边观世音，右边地藏王，四周是十八罗汉。头进是弥勒佛，二进是灵官、文昌、关帝、五显。长生寺规矩很严。我师父叫梵根，这个人宗教观念很深，他不相信日本人会糟蹋寺庙，他说：“日本人也信佛教，都是佛门弟子，善哉善哉！”日本兵攻下雨花台后就来了，躲也躲不及。梵根师父把寺里的和尚召到大殷上念经，香烛梵音，一个个都跪在蒲团上，向慈善的佛祖顶礼膜拜。端着刺刀的日本兵在院里站好，派一个日军进大殿拍拍和尚的肩膀，一个个地叫出来。到院中的丹墀上跪下，旁边站一个和尚念“阿弥陀佛”。砰的一枪，跪着的和尚死了，再叫一个出来念佛。一枪一个，十七个人念佛，十七个人毙命！清净的佛地血迹斑斑，穿着僧衣的出家人竟倒在佛像面前！送佛送到西天。信佛的日本兵是念着佛经杀害佛教徒的！那天，还有一个俗家人，是卖油条的吴老头，他没地方躲，就躲进了长生寺。救人一命，胜造七级浮屠，师父好心，给他一件僧衣装成和尚，真可怜，日本兵在他后颈上砍了一刀，只砍了一半！颈骨砍断了，气管还连着，头聋拉下来，血不停地流，刀口上的皮肉一收缩，就朝里面卷进去了！老头躺在地上抱着头喊疼，喊了半天，另外来的日军又给了他几刺刀！第三天，日本人来寺里找花姑娘，找到了和尚隆慧。隆和尚是旗人，四十多岁没有长胡子，人白白的，几个日本兵以为是个女的，七手八脚扒掉他的衣服，一看是男的，日本兵来气了，把他赤条条地拉到陀罗尼门的大石坎上，抬起来往下摔，头砸开了，脑桨和血淌了一地！可怜我师父当时快五十岁了，和高座寺来避难的一个和尚一起被日本兵拉夫拉走了，穿着僧衣走的，一去没有音讯。长生寺一共死了二十一个，只留下了我的十一二岁的徒弟妙兴和能行。我当时躲到普照寺去了，普照寺在莫愁路靠难民区，这是讲佛经的地方。长生寺还有个隆扣尚也躲到普照寺来了，日本兵进到寺里，他爬到罗汉菩萨背后躲起来，靠一个叫陈妙信的女居士用绳子吊上去送饭吃。刚下来，日本兵进来找花姑娘，先把辉因住持拖出来，叫隆和尚闭目念佛，一枪打死了辉因，隆和尚也吓昏了。逃进寺里的尼姑和居士一起躲在大殿隔壁西方殿后的楼上，一个个都抹了烟锅灰，度厄法师叫她们合掌念佛，不要出声。大殿与西方殿的通道上，他搭了一张板床挡起来，这里睡了一个六十多岁的老太婆。三四个日本兵要污辱这个老太，老太吓坏了，用手指了指蚊帐里面。日本兵一掀，冲进去哈哈大笑，七八个女的又喊又叫，连十一二岁的女孩也被糟蹋了！日本兵自己伤天害理，还要亵渎佛门！守中华门的日本兵强奸了一个姑娘后，要中国人也干这个缺德事。不干的一个个都杀了。正好有个和尚要进城，日本兵叫和尚“快活快活”，和尚双手合掌，念声“阿弥陀佛”。日本兵讥笑他“没有用”，便把他男人的东西用刀子割了，和尚在地上滚了好长时间活活地疼死了！那阵子佛门遭了劫难。武定门正觉寺被日本兵杀死了七个和尚，莲华法帅告诉我的。通济门外的龙华寺印沅和尚的师父也是被日本兵打死的。小心桥百岁宫里有位七十多岁的隆华老师太，她见日本兵作恶多端，虐杀生灵，就叫人在大殿上架好了柴火，自己盘腿坐在上面，日军冲进宫后，她点火自焚，人和宫一起烧了。 　　五十年后——1987 年4 月17 日上午，日本山妙法寺的二宫大山法师身穿袈裟来到了南京，他在江东门遇难者的累累白骨前合掌诵经，又手击鼓馨，为“南京大屠杀”中死难的中国人超度亡灵！ 　　阿弥陀佛！ 　　善哉！善哉！ 　　基督的信徒 　　他正坐在圣母像下读《圣经》，他当了六十年的基督徒。他的一副老花镜是五十年前用三十块钱买的。我请他谈谈买老花镜那一年的事情，朱寿义放下《圣经》—— 　　提起大屠杀，我要哭啊！我是基督徒，基督教我们人要爱人，要拯救世人。可日本兵却人杀人，这是罪恶，这样的人进不了天国永生。我从小在南京，南京危险了，我要逃扬州。我带着老婆、儿女一起到水西门。一条小船上铺了一条芦席，刚要上船，上帝在我耳边说话了：船漏水了，不能去，要死在江里的！”我说：“回去！”花了七八块钱，要了两部黄包车，又拖回来。回到青年会，碰到费吴生和密尔士牧师，他们说：“不去好，你搬到安全区去吧。”我搬到阴阳营四十七号，是平房，我把丈母、舅舅、姨父母、姐夫四五家三四十人一起叫去。只过了三四天，日本人来了，穿黄呢军服，拿枪拿刀，凶样不得了！是强盗！是土匪！么都要。还是畜生，见到女人就强奸！我老婆抱着姑娘，脸上涂着锅烟子，穿着她母亲的破棉袄，四十几天不洗脸！我跪在房子上祷告：“主啊，救救我吧！”没有用。我的亲戚中，有三个姑娘被日本兵抓去了，小的才十二岁，过了几天才回来，那天夜里，一人手里拿一支蜡烛，跌跌撞撞的，哪里还像人的样子？小的那个吓坏了，黄胆吓破了，回来就死了，我去难民区开条子，弄了一口小棺材。（他停了好一会，抖抖索索地从衣袋里摸出手帕擦去眼角上的泪花。）我父亲六十多岁了，天冷，戴了一顶皮帽子，日本人说他是“太君”，用绳子绑起来跪在地上，要杀头，刚刚举起刀，费吴生坐汽车来救了。耶稣保佑！中国人可怜呵，一个老头在阴阳营走着，日本兵举起枪托，一下砸下去，满头都是血！十几岁的一个小孩好好的站着，日本兵“嘿”的一声，一刺刀捅到大腿上，血不得了，小孩爬不起来！我眼泪直掉！后来又说要夫子去抬子弹，抓去一百多个，一个都没有回来！我在中华路的三间房子也给日本人烧了，烧了我家不稀奇，烧了教堂我心疼。青年会是两层楼的洋房，烧了教堂哪里去祷告？（说到这里，朱先生嘴唇不停地颤动，眼圈慢慢地红起来，全身都战栗着。终于，泪水流下来了！）我一生穷，我一生不做坏事。难民区地板上和我睡的一个人，叫王承典，鼓楼开拍卖行的，日本人来以后，他进了自治会，当个什么社会局长。四五十岁，个子不大。他对我说：“朱先生，我们是难友，我给你弄个位置，当个区长吧。”我说：“我只能写字算账，我胆子小，这种事你另外找人。”“这么好的发财机会你不干？”他说：“一区在夫子庙，日本人要去找花姑娘，你不干，那你去二区，二区在昇州路。”“我不干。”我说。“你这个人不识抬举。”他在地板上翻了个身，屁股朝我转过去了。我要是去了，肯定要做坏事，就活不到今天了。那个王承典早死了！我最难过的是当亡国奴，出去左膀子上要戴太阳臂章，见到日本人要鞠躬。没得办法，忍辱负重啊！中华门城楼下那时有五个日本兵站岗，进进出出都要搜查，女人要脱裤子摸。惨！评事街小学门口有一个日本兵站哨，走过要弯腰低头，我不走，我八年不走那条街！我不喜欢“中日亲善”，我不忍心！你是记者，你是作家，你要讲公道话，你看看我的心！（他激动地掀起衣襟，露出一根根肋骨和满是皱纹的松弛的皮肤。这是一个苍老的瘦骨嶙峋的胸腔，胸腔里有鲜红的心和鲜红的血！） 　　穆斯林们 　　豆菜桥二十八号是一座普通的楼房，躲在这里的，是南京市伊斯兰教内一些年老的阿訇。房主王寿仁是一位和善而热情的穆斯林，他也是阿訇。阿訇是伊斯兰教的职业人员。这些头戴白帽、银须飘拂的教徒们，不管外面响着铁蹄和枪声，仍然坚持一天五次面朝西方麦加礼拜。临睡前，几十个人作了宵礼，每个人的口里都念着清真言：“万物非主，惟有真主，穆罕默德，主的钦差。” 　　王寿仁今天睡不着觉。白天，好些教徒都来找他，日本兵烧了好几处清真寺，杀了不少穆斯林，请求教会想想办法。作为阿訇，他有这份责任。教徒们在流血，在亡故，亡人还暴露于野。真主用泥土创造了人，亡人应该回到泥土中去。可眼下人人自危，日本兵天天在杀人放火！ 　　马阿訇、沈阿訇、余阿訇几个也睡不着。都是六七十岁的老人了，何时见过这种惨相？大家席地而坐，悲愤地谈着穆斯林的遭遇。中华门外西街清真寺住着张巴巴一家七人。几个日本兵冲进寺后，拉着他媳妇就要污辱，张巴巴两眼红得像两团火，大骂日军：“畜生！畜生！”日本兵开枪了，张巴巴睁着眼睛倒在清真寺内。日本兵还不罢休，把剩下的六人赶到院中，一阵机枪叫，一家人都倒在血泊中了。凶恶的日军还放火烧了清真寺！ 　　小屋里摇曳着蜡烛光。提起教胞们的苦难，一个个都呜咽起来。长乐路清真寺的白庆元老阿訇，被两个日本兵的刺刀戳进了胸膛，肚皮划开了，五脏六腑淌了一地！在水西门菜市场提秤的张长生，是回民中的大力士。他见日军奸污邻居的妇女，操起一根大木棍打倒了一个日本兵，但另一个日本兵一枪打死了他！ 　　清瘦矮个子的沈德成阿訇哭起来了。他想起了他的小孙女月云。日本兵进城的第二天，他一家三代九个人正准备吃中饭。稀饭刚盛好。两个日本兵来了，二十八岁的邻居扩飞姑娘一看不好，立即把三岁的月云抱在怀里，表明她是一个有孩子的妈妈。日本兵一见扩飞，上来就夺过月云往墙角里使劲一摔，孩子直瞪着两眼昏了过去，扩飞被两个日本兵推进里间强奸了。三岁的孙女月云口吐黄水，再也不会说笑了，再也听不到她脆生生的“爷爷、爷爷”的童音了。她一直昏迷在奶奶的怀里。她死了，奶奶还紧紧贴着那张苍白的小脸再也见不到太平路清真寺那个爱说爱笑的法阿訇了。他也被日本兵打死了。按照伊斯兰的教义。亡人是要很快下土的。法阿訇的儿子法荣祥冒着危险去给父亲收尸，却被日本兵抓去背东西了，可怜法阿訇的遗体还在清真寺的院子里躺着，草桥清真寺里面，又出现了十多具穆斯林的尸体！ 　　谈着谈着，阿訇们止住了饮泣。他们由悲转怒，为了伊斯兰的教义，他们要为死难的穆斯林按照回族的葬俗行殡礼。王寿仁和张子惠阿訇提出成立“回教掩埋队”，沈德成、马春田、马焕庭、余玉书阿訇都赞成。年轻的阿訇也要参加，他们说：“为了全体穆斯林，我们不怕！” 　　当夜就分了工，王阿訇和张阿訇是清真寺的以马目（领袖），他们年长德高，大家推选这两位穆斯林当殡礼主任。余阿訇能写会算，舞文弄墨的事由他负责。张阿訇和沈阿訇用汤壶瓶为亡人沐洗，穆斯林有沐浴的习惯。掩埋和抬亡人由坟山主马明仁负责。虔诚的穆斯林们在邪恶面前挺起了胸膛！ 　　白衣、白帽的队伍举着白布旗，白布上写着“南京回教掩埋队”七个黑色的大字，抬尸的掩埋的穆斯林膀子上戴着红“卐”字臂章，白旗和白衣上的印章，是青年阿訇杨振祥用一块豆腐干刻出来的。冰天雪地里，行进着一支白色的队伍。没有哀乐，没有哭喊，只有寒风的呼号和一具具用白棉布包裹的尸体。 　　银须飘拂的以马目高举着双手面向西方，他大声赞颂真主伟大。诵读完神圣的《古兰经》，以马目为死亡的穆斯林虔诚地祈祷：“真主啊，饶恕亡人的罪恶，让他进入乐园吧！” 　　天茫茫，地茫茫，雪茫茫。天地间回响着一个声音：“真主至大！” 　　星期五是主麻日，虔诚的穆斯林们都戴着洁白的礼拜帽步入洁净而神圣的清真寺。我步入苹果绿围墙的木门，在太平路清真寺内见到了瘦小的沈锡恩阿訇。 　　沈锡恩阿訇很像他的父亲沈德成，下巴上也留有长长的银须。组织“南京回教掩埋队”那年他三十岁。那年，他的三岁的小女儿月云破日本兵摔死了。他也参加了殡葬，他和他父亲都分工洗亡人。这位矮小的穆斯林微驼着背，他白发白须白眉毛，两眼的水晶体就像蒙上了一层浓雾。但讲起往事，他记得很清楚。我在叫作鸡鹅巷的一条小街上找到了他的家，这是一座陈旧而简陋的砖木平房。他舍不得离开它，他说—— 　　我家清朝末年就住在这里了，从曾祖父开始。我八十岁了，我没有跟孩子走，我是作为纪念。我儿女有十一个，现在已经四世同堂，合起来大大小小有四十六个人！有的在杭州，有的在武汉，有的在扬州，还有个儿子在台湾，叫霞林，今年五十六岁，日本人来那一年才六岁，我拉着他到处跑，够苦的。日本兵边南京是冬月十一，冬月初九是我三十周岁的生日，那天面也没有吃，大炮到处响，吓得不敢出门。我想，我们是平民，是教徒，两军交战对我们还不至于怎样吧，总有人道吧。谁知第一天就出了事情，原先我这房子后面就是清真寺，管寺的是六十多岁的张爸，他是山东人，大个子，一个人流落到南京。他脾气犟，他要管清真寺，不去难民区。结果被日本人用刺刀戳死在寺后面的池塘边，脸朝下趴着。是我给他沐洗的，哎啊！一身都是血！我数了数，上身下身有十几处伤，衣服都被血粘住了，根本脱不下，我用剪刀从袖子里剪开，剪到领子慢慢地撕下来的，灰衣服上粘着一片片的血和肉！没有白棉布包，只好找了一条旧被单。可怜张爸单身一人，老了竟死得这么惨！我们给他埋在中华门外，还用石头立了一块碑，上面刻着他的名字和亡故的年月，碑头还有阿拉伯文刻的“奉普慈特慈的安拉之名”，这是我们的习俗。愿真主保佑他！提起日本兵，我真恨啊！我当时洗的尸体，都是血淋淋的！少手少脚的，没胳臂没腿的，还有没有头的！我们伊斯兰教的规矩是死了人不得大声哭喊的，可我忍不住，我难过，我总是呜呜地哭。中华门外一条巷子里，地上躺着一个女人和一个小孩，小孩才一岁的样子，扯着他妈妈染血的衣襟，哇哇哭着要吃奶，他不知道妈妈已经死了！汉中门内的乌龙潭里，一个塘里漂满了尸体，满满一池全是血水！还有九华山下现在煤气公司那地方，那时候来不及掩埋，死人堆了一大堆。去年有个日本人叫本多胜一来访问我，我带着他去看，我讲实际情况。日本有人说不是侵略，是进入，你进入到中国来干啥？你拿着枪、拿着刀杀人放火还不叫侵略？想起日本人我就来气！ 　　真主至大！